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Para a minha amada avo,
Audeniza Silva de Oliveira (in memoriam).
Sem ti, as sombras sdo mais densas.



Mas na Obscuridade tudo se contém:
as formas e as chamas, 0s animais e eu também,
nela que consorcia
existéncias e energias —

Pode bem ser que uma forca sombria
se mova em minhas cercanias.

E as noites que minha alma se confia.

Rainer Maria Rilke, Tu, Obscuridade de onde emana.



E vou te mostrar coisa diversa tanto

Da tua sombra de manha que segue atras de ti
Quanto da tua sombra a tarde que se ergue para ti;
Vou te mostrar o pavor hum punhado de pé.

T. S. Eliot, A terra devastada.



AGRADECIMENTOS

Agradeco ao Senhor, Deus de todas as coisas, que me deu propdsito, e para o qual todos
0S meus atos se voltam.

Agradeco profundamente ao meu orientador e coordenador Gilberto Freire de Santana,
por tantas conversas, risadas e parcerias. Sua personalidade vivaz e cativante é como uma
chama aquece todos ao seu redor e seu conhecimento é forca sublime capaz de gerar paixao as
artes, e mudou os fundamentos da minha forma de lidar com a literatura.

Agradeco a minha coordenadora e professora Maria da Guia Taveiro Silva, que sempre
me aconselhou em seu conhecimento aureo, e cujo amor pela lingua inglesa, que me inspirou
desde minha juventude, emana em mim toda vez que leio um poema ou uma ficgao.

Meus agradecimentos ao meu irmdo de alma, Vinicius Mateus Uchoa, que, em seu
impeto avassalador de busca pelo conhecimento, me inspira e me ensina a humildade e a
paciéncia, além de me apoiar nos abismos mais profundos que surgem no caminhar da vida.

Minha gratid&o eterna, jamais poderia esquecer, a Layane de Oliveira Carvalho, Maria
Eduarda Lindoso Silva Porto e lzabella Taynara de Assis Moura. Layane, que em sua
vivacidade impulsiona a todos que lhe sdo proximos a seguir em frente. Eduarda, que se
assemelha a mim ndo s6 no nome, e que me permitiu, com sua amizade e dialogos, ver com
mais clareza as pessoas, 0 mundo, a vida e, por consequéncia, a mim mesmo. lzabella, pelas

risadas e a leveza que, na rotina dos estudos, sdo um sopro de felicidade.



RESUMO

Diante do processo de alijamento que o Gotico sofreu no ambito dos estudos acerca da literatura
brasileira, e sua recente ascensdo nas investigacGes literarias, essa dissertacdo buscou
compreender de que forma o Goético, no contexto sociocultural brasileiro do século XIX, se
manifestou na poesia de Gongalves Dias, literato maranhense lembrado pela critica e pelos
estudos, sobretudo, por sua vertente indianista. Desse modo, articulou-se conhecimentos da
Historia e da Literatura com fim de analisar a influéncia especifica desse novo ambiente em
que o estilo gotico se redefiniu, visto que é tipico de uma literatura europeia, €, mais
especificamente, inglesa. A analise investigou as estruturas sociais, o lugar em que se insere o
poeta e seu publico, as tendéncias ideoldgicas e o imaginario, além dos meios de transmisséo
da obra disponiveis (Candido, 2023; Le Goff, 1994), e, adentrando na seara poética, focou-se
nas imagens, sons, ritmos, ideias constituintes, e poténcias metaforicas (Pound, 1991; Moises,
1969). Constituiu-se, portanto, como uma pesquisa de teor qualitativo e explicativo (Creswell,
2010; Gil, 2002), uma vez que busca determinar as causas de um fendmeno em suas
especificidades. O corpus empregado foi a obra de estreia de Gongalves Dias, “Primeiros
Cantos” (1846), marco da literatura romantica nacional. A metodologia constitui-se da
combinacdo de abordagens extrinsecas e intrinsecas a obra (Wellek; Warren, 2003),
estabelecendo dialogo direto com as teorias selecionadas. Como resultados, desvelou-se o papel
do catolicismo, religido influente no Brasil no século XIX, enquanto base para tematicas
obscuras como a morte, o pecado, a apostasia, que se desenvolvem a partir de fantasmas, visoes,
pesadelos, cemitérios e igrejas, paisagens escuras e desoladas, elementos presentes em obras da
tradicdo gotica. Além disso, o gotico incorporou 0 nacionalismo, transmutando, na poesia
indianista, os portugueses em figuras horrendas, que trardo a ruina aos povos indigenas,
simbolos do que é essencialmente brasileiro. Nesse sentido, esses dois aspectos se tornam

fundamentais na constituicdo de um Gotico nacional.

Palavras-chave: Gotico; Gongalves Dias; Historia; Literatura; Século XIX.



ABSTRACT

Before the process of apartment which the Gothic has suffered in the field of studies regarding
the brazilian literature, and its recent rise in the literatry investigations, this dissertation sought
to comprehend which way the Gothic in the nineteenth century brazilian sociocultural context
has manifested itself in the poetry of Gongalves Dias, writer from Maranh&o remembered by
the criticism and the studies, in general, for his indianist trend. Thereby, one articulated
knowledges from History and Literature in order to analyse the specific influence of this new
enviroment whose gothic style was redefined, as it is typhical of an Eropean literature and, more
specifically, the english one. The analysis surveyed the social structures, the place in which the
poet and his public insert themselves, the ideological inclinations and imaginary, moreover the
available work’s forms of transmition (Candido, 2023; Le Goff, 1994), and, entering the poetic
field, one focused on images, sounds, rythms, the building ideas, and the metaphorical potencies
(Pound, 1991; Moises, 1969). One constituided, finally, as a research of qualitative and
explanatory content (Creswell, 2012; Gil, 2002), since it seeks to determine the causes of a
phenomena and its specificities. The corpus employed was the debut work of Gongalves Dias,
“Primeiros Cantos” (1846), mark of the nacional romantic literature. The methodology layed
on the extrinsical and intrinsical approaches of the work (Wellek; Warren, 2003), establishing
a direct dialogue with the selected theories. In result, one unveiled the part of the catholicism,
influent religion in the nineteenth century Brazil, as the base to dark themes like the death, the
sin, the apostasy, which developed by th ghosts, visions, nightmares, cemiteries and churches,
obscure and desolated landscapes, elements present in works of the gothic tradition.
Futhermore, the gothic embodied nacionalism, transmuting, in the indianist poetry, the
portuguese into hideous figures, which will bring the doom of the indigenous people, symbol
of what is essencially brazilian. In this sense, the both two aspects become fundamental in the

forging of the nacional Gothic.

Keywords: Gothic, Gongalves Dias, History, Literature, Nineteenth-century.
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1. INTRODUCAO

Nada além permanece. Ao redor do desolamento
Da ruina colossal, infinitas e desertas
As areias planas e solitarias se estendem ao vento.

Percy Shelley, Ozymandias?

A literatura nacional caminhou, desde seus primérdios, em uma trincheira na qual se
chocavam, de um lado, a tradicdo europeia, com seus moldes e tematicas consolidadas ao longo
de séculos de historia cultural, e, do outro, a novissima situacdo humana, em que se deparava
com um ambiente e costumes nunca antes experienciados (Bosi, 2017). A solugéo para esse
conflito, ao longo de anos de formacdo de uma cultura literaria, foi a assuncao das tendéncias
europeias em conjunto as efigies que condensam o que ha de mais tipico, inerente, da vida na
terra de Santa Cruz. Essa dinamica foi indelével ao projeto roméantico brasileiro, garantindo o
seu enraizamento e proeminéncia na historia literaria da nacéo.

Sob a influéncia direta e indireta dos corolarios provenientes do romantismo alemao,
como a teoria da poesia de Herder, para o qual, o poeta deve representar, via linguagem, a voz,
o sentimento (Gefuhl), profundo de um povo (Volk) (Fabel, 2013), bem como a analise e
admoestacdes de criticos da literatura nacional do século XIX, como Ferdinand Denis e
Gongalves de Magalhées,? o romantismo nacional aderiu a0 movimento corrente na Europa, na
exaltacdo do sentimentalismo, da religiosidade e do culto do génio, ao passo que aliava isso a
natureza exuberante dos tropicos e, ao olhar europeizado, 0s exoticos e pitorescos costumes das
nacOes indigenas. Cerca de um seculo depois, a trilha desbravada pelo romantismo seguira viva,
agora, sob outra égide: a do modernismo, cujo labor constituiu-se em deglutir as vanguardas e
outras literaturas europeias em prol de um primitivismo radicalmente adaptado a realidade
nacional, as mudancas econémicas, sociais e tecnologicas (Candido, 2023a).

Poder-se-ia afirmar que o florescimento dualistico: tradicdo X situacdo, desemboca em
um modus operandi da concepcdo criativa das letras que Silviano Santiago (2004, p. 66) batizou

de “anfibia”, na qual equilibra-se a preocupacédo estética com a critica e retrato das condigdes

1 No original: “Nothing beside remains. Round the decay / Of that colossal wreck, boundless and bare / The lone
and level sands stretch far away”. Tradugdo de Alberto Marsicano e John Milton.

2 Acerca das recomendagdes de Ferdinand Denis, consultar seu Résumé de [’histoire littéraire du Portugal suivi
du résumé de I’histoire littéraire du Brésil, de 1826. Para critica de Gongalves de Magalh&es, consultar Ensaio
sobre a historia litteratura do Brasil, na revista Nitheroy, de 1836. Cf. Referéncias.
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econdmico-sociais do pais. Essa inclinagdo, presente no ato criador, resvalou inevitavelmente
no ato historico-critico, que dele se fez vivo — ja durante o século XI1X, Alvares de Azevedo
sera criticado pela escassa figuracdo local em seus versos, para muitos, por demais repletos de
cenarios europeus. Constitui-se, hoje, um truismo absurdo reafirmar a impossibilidade de uma
profunda isencgdo critica e historica. Ora, sendo a fungdo do critico literario fazer ver o que ha
de mais especifico e potente em uma obra literaria, sobretudo, de modo isolado (Wellek;
Warren, 2003; Moisés, 1969), é certo que em sua lida, deixe manifestar-se todo o0 seu arcabouc¢o
cultural, sua experiéncia, e, com isso, sua condicdo determinante. Outrossim, 0 mesmo pode-se
dizer acerca do labor historiogréfico, que, desvelado por Michel de Certeau (1988), esta
condicionado por um lugar, uma escrita e uma producao.

Isto posto, a critica e a historia literaria definem, irremediavelmente, os modos de ver e
de pensar a literatura. Impdem o gosto, o belo, o rememoravel, o esquecivel, a ponto de ser
vélido considerar a possibilidade do enraizamento de uma memdria coletiva® concernente a
autores e obras. O que se apresentara nessa pesquisa, ndo deixa de ser, em certa medida, um
meio de se desvelar algo que os anos de critica literaria ndo trouxe a mostra. Por fim, a
hegemonia do tipicamente nacional com as tendéncias externas, parece garantida. O que dizer,
entdo, da percepgéo critica com relacdo a uma tendéncia demasiado alijada e, aparentemente,
desconexa da vida social, como o gotico?

Literatura do medo em castelos abandonados, de fantasmas e monstros, tamulos,
tipicamente angléfila (Carpeaux, 2013), 0 Gotico parece olvidado em obras seminais da historia
literaria brasileira.* Poucas sdo as referéncias desse movimento no arcabouco nacional, a
excecdo de Alvares de Azevedo, e alguns poemas de Bernardo Guimaraes. E relativamente
recente o esforco para se determinar o papel dessa tendéncia no desenvolvimento literario do
Brasil. Vale citar, nesse interim, a dissertacdo de Daniel Serravale de Sa (2010) sobre o sublime
e 0 demoniaco em José de Alencar, o artigo de Fernando Monteiro de Barros e Marcio
Alessandro de Oliveira (2017) sobre a poesia de Carlos Ferreira, que condensa formas goéticas
como o feminino obscuro, o trabalho individual de Fernando Monteiro de Barros (2017), que

enfoca a casa-grande de Gilberto Freyre como um lugar assombrado do passado nacional, bem

3 A memoria, como estabeleceu Pollak (1989; 1992), assim como a propria historia, € um campo de disputa entre
grupos de poder, desse modo, a meméria adquire uma funcdo de reforgadora e delimitadora de grupos sociais e
suas percepcdes ideoldgicas. O dominio da memoria sobre determinados eventos conduz, inelutavel, a repressdo
de outras memorias, que nao sdo esquecidas, mas permanecem silenciadas, a espera de um momento favoravel
para sua revelacdo. Nesse sentido, as midias, bem como a cultura, se tornam meios de veicular determinadas
memorias. Cf. Referéncias.

4 Refere-se, sobretudo, a obras que sao a base do conhecimento acerca da literatura nacional, como A histéria da
literatura brasileira (1916), de José Verissimo, Formacéo da literatura brasileira: momentos decisivos (1969),
de Antonio Candido, Historia concisa da literatura brasileira (1970), de Alfredo Bosi.
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como a coletanea de artigos organizada por Alexander da Silva et al (2017), em que diversos
literatos como Machado de Assis, Lygia Fagundes, José de Alencar, Coelho Neto, entre outros,
sdo estudados sob a 6tica do gotico.

Dentre os autores estudados nessa tendéncia, adquirem relevancia os pertencentes ao
século XIX, mais especificamente aqueles pertencentes ao romantismo. Isso ndo parece
coincidéncia, visto que o romantismo encerra afinidade com o gético. Prova cabal disso s&o o0s
romanticos ingleses: William Blake, Samuel Coleridge, Percy Shelley e Lord Byron, que
flertaram em suas obras com evocag6es sombrias (Punter; Byron, 2004). Todavia, no que se
refere a investigacdo do gotico brasileiro, uma figura impar permanece intocada: Goncalves
Dias.

O poeta maranhense, unanimidade entre os criticos, € tido como um precursor da
literatura brasileira, auxiliando-a em sua consolidagdo, em grande parte, através de suas
“Poesias americanas”,®> poemas de natureza indianista, isto é, enfocavam os costumes indigenas,
crencas e conflitos com a chegada dos estrangeiros em suas terras; tudo isso, enquanto simbolo
méaximo da singularidade nacional. A influéncia exercida pelo esforco criativo do indianismo
gongalvino € de abrangéncia inegavel, pairando desde seus contemporaneos, COmo 0s romances
de José de Alencar, a epopeia de Gongalves de Magalhdes® e alguns poemas de Machado de
Assis,” até o primitivismo modernista de Mario de Andrade, Oswald de Andrade, Cassiano
Ricardo e Menotti del Picchia.

Desse modo, a critica, a historiografia e pesquisa literaria, juizas de abordagens e
interesses, tém, de certa maneira, negligenciado outras facetas da obra do poeta, como sua
poesia lirica e confessional, em funcdo desse indianismo tdo caracteristico. Ndo chega a ser
notavel que, na educacdo basica — ja tomada pela literatura como sucessdo movimentos e
caracteristicas engessadas® —, Gongalves Dias seja lembrado sempre como o poeta ufanista, que
inspirou a consolidacdo da patria por meio do indigena como simbolo de liberdade e forca.
Basta que se vasculhe as memarias dos tempos de escola, para que isso venha a tona.

Perante as circunstancias apresentadas, essa investigacdo busca responder a seguinte

questdo: de que forma, no contexto sociocultural do Brasil do século XIX, a tendéncia gética

5 A nomenclatura atribuida pelo poeta é apresentada pela primeira vez em uma secdo de Primeiros Cantos, de
1846, persistindo em suas produgdes posteriores.

® A confederag&o dos Tamoios, publicada em 1857.

" Ofuscado por sua ficgdo de profundidade abissal, muitos se esquecem de que Machado de Assis foi também um
poeta ativo, e se aventurou na tendéncia indianista em suas Americanas, de 1875, no qual dedicou versos ao poeta
maranhense: “

8 Para uma apresentacdo e leitura instigante acerca desse estado de coisas, Cf. AMORIM, M. A. de. et al.
Literatura na escola. S&o Paulo: Contexto, 2022.
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se manifestou na obra poética de Gongalves Dias? Imp0e-se, doravante, uma problematica que
convoca dois campos do saber: a Literatura e a Historia, caracterizando essa dissertacéo
enquanto interdisciplinar. Ao circunscrever um género tao caro a literatura inglesa em ambiente
sociocultural adverso, como o brasileiro, é indelével a perspectiva da histdria literaria, pensada
por historiadores como Lucien Febvre (1941) e Francois Dosse (2001), e que daria conta de
uma determinada literatura em suas conexdes a vida social: a formacao do publico e do autor,
as motivacdes, os habitos, os gostos, as mentalidades, 0s sucessos e 0s fracassos.

O recuo a vida cultural do Brasil oitocentista implica, outrossim, perscrutar a vida social,
de modo que os apontamentos de Antonio Candido (2023b) concernentes as influéncias sociais
ao labor literario se mostram validos. Os aspectos sociais decisivos se traduzem por meio das
estratificagbes sociais, das ideologias correntes, além dos meios de comunicagdo disponiveis
no periodo. Tais categorias definem-se no lugar social do artista e dos grupos leitores, nas
formas e conteudos, bem como no acesso, na transmissédo da obra.

No intento de melhor sondar o aparato imaterial, ja esbocado na teoria de Antonio
Candido (2023b), que influi em uma sociedade, id est, as ideias, o conceito de imaginario
expande enquanto instrumento tedrico fundamental. O imaginario, como proposto por Jacques
Le Goff (1994), guarda relagdes com as representacbes mentais, no entanto, esta intimamente
ligado ao poético, no sentido amplo da palavra, na invencdo, no maravilhoso abstrato que é
concebido, forjado, por um grupo social em um momento historico, e que permeia sua forma
de conceber a realidade. Destarte, uma visdo sécio-historica da literatura, permitird, nesse
projeto, inferir e ponderar os elementos sociais e culturais do Brasil oitocentista que poderiam
ter influido na presenca do gético na poesia de Gongalves Dias.

Sabe-se que a literatura gotica estd profundamente atrelada a questdes de cunho
psicoldgico e social. Jerrold Hogle (2002) é categdrico ao afirmar que a permanéncia desse
género na cultura ocidental se da, em grande parte, em funcdo de sua capacidade de transmutar
0s medos, desejos e preconceitos mais profundos e problematicos da psique humana e de uma
sociedade, em assombrosas efigies que possibilitam uma compreensdo mais ampla e catartica
desses mesmos tabus aqueles que Ihes perpetuam e também aqueles aos quais esses tabus séo
impostos. Isto posto, essa investigacao flerta, inevitavelmente, com estudos de representacoes
e imaginario do medo na sociedade, a saber, a brasileira, visto que mira um produto cultural e
seu papel na economia simbdlica de um periodo enquadrado.

Sendo a poesia, esse produto sociocultural em questdo, € mister que seus contornos
sejam expostos. Sem haver, contudo, a menor pretensdo de esgotar a matéria, e, baseando-se

nas reflexdes de Ezra Pound (1991), a poesia é a forma de literatura em que o sentido se encontra
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em condensacdo méxima. Sua capacidade de gerar sentido esta enraizada em trés operacoes
discerniveis: a geracdo de imagens (phanopoeia), sons e suas combinacdes (melopoeia), as
ideias e seus desenvolvimentos (logopoeia) (Pound, 1991, p. 37). Os poemas lancam méo de
tais recursos para gerar sentidos no leitor.

N&o se pode, ademais, alijar o fato de que a linguagem poética funciona em nivel
selvagemente livre, se comparada a linguagem em seu uso pratico, de modo que seus sentidos
se amplificam ad infinitum. Essa instabilidade, propria da linguagem poética, funciona a partir
de metéforas, em que um é outro, sem deixar de ser um, mesmo acarretando o que é o outro, e
esse outro ndo deixa de ser outro (Paz, 1982). Dai entdo o desvelar, na leitura de um poema,
das atmosferas das palavras, suas conexdes, evocagdes e poténcias implicitas, de modo que se
possa escavar suas forgcas motrizes e, por fim, os seus sentidos (Moisés, 1969).

A partir do embasamento tedrico apresentado e da questdo a ser inferida, definiu-se
como objetivo geral dessa empreitada: analisar de que forma especifica o gético se manifestou
na poeética de Gongalves Dias, inserido no contexto sociocultural do Brasil do século XIX. Por
meio dessa delineacdo mais ampla, gerou-se trés objetivos especificos: a) descrever as
estratificacbes sociais no Brasil oitocentista, bem como a fungédo social do autor, da obra e do
publico leitor; b) explorar o imaginario e ideologias correntes, além dos meios de comunicacéo
no Brasil do século XIX; c) identificar, nos poemas contidos na obra de Gongalves Dias, atraves
das imagens, ritmos e ideias, tracos que remetam ou se assemelhem a tradicao do gotico.

Costuma-se ser penoso justificar a necessidade de qualquer investigacdo no campo
literario/artistico. Mas frente a necessidade, a pesquisa possivelmente contribuira para 0 campo
dos estudos literarios do gotico, seguindo uma tendéncia nacional e internacional de identificar
0 gotico em literaturas ndo inglesas, como Japdo, Nova Zelandia, Russia, Alemanha e Franca
(Punter, 2012; Mulvey-Roberts, 1998). Em aditivo, a investigacdo trara a baila novas
perspectivas acerca da obra de Gongalves Dias, mais soturna, diferente daquela comum a critica
e aos estudos académicos, que comumente exploram sua poesia nativista, relegando suas
demais producoes. Além disso, deve-se destacar a possivel contribuicao a disciplina de histéria,
especialmente a histdria das sensibilidades e do imaginario, pois, dentro da pesquisa, considera-
se a relacdo texto-contexto no Brasil do século XI1X, abrangendo percepcoes sobre 0 medo e a
angustia; corroborando, também, as explorac6es interdisciplinares. Acresce-se o fato de que
toda analise literaria, em certo grau, pode ser, também, usada como recurso de ensino e
aprendizagem em sala de aula. O esforgo intelectual, ao menos na esfera da interpretacdo

literaria, ndo se confina a academia.
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O corpus a ser analisado é a primeira obra poética de Gongalves Dias, Primeiros Cantos,
de 1846, mais especificamente os poemas: O canto do piaga, Delirio, Fantasmas, A morte. A
opcao por essa obra, dentre outras do poeta maranhense, diz respeito ao seu papel fulcral, visto
que para criticos como Alexandre Herculano (1857), é simbolo da consolidagdo e
independéncia da literatura brasileira. Nada mais significativo, para uma pesquisa que busca
demonstrar a presenga de um género dentro do desenvolvimento das letras brasileiras, fazé-lo
a partir de uma obra decisiva nesse percurso. No que concerne aos poemas, a selecdo permite
demonstrar com abrangéncia as manifestaces do género gético, mantendo, ver-se-4, conexdes
com diversas obras dessa estirpe em variados niveis.

O percurso realizado insere a pesquisa enquanto explicativa-qualitativa, por possuir
enquanto escopo tornar inteligivel os agentes causais ou determinantes de um dado fenémeno,
e sua interpretacdo em especificidade a fim de apreender de seus significados mais profundos
(Gil, 2002; Creswell, 2010); nesse caso, a maneira singular em que o goético se manifesta na
poesia de Gongalves Dias, circunscrita e influenciada pelo ambiente cultural e social do Brasil
nos oitocentos.

Diante do problematico papel da metodologia no campo dos estudos literarios, Roberto
Acizelo de Souza (2016, p. 69-70) determina dois posicionamentos atuais: “metofobia” e
“metodofilia”; o primeiro rejeita 0 método sob a alegagdo da irredutibilidade da literatura e de
sua natureza interdisciplinar; o segundo, oposto, reconhece a necessidade de definicdo de uma
metodologia para a investigacdo da literatura, uma vez que, pela esséncia do objeto, corre-se 0
risco de julgamentos demasiado subjetivos e imprecisos (Souza, 2016).

No intuito de oferecer consideracdes solidas acerca do objeto inquirido, optar-se-a,
nessa lida, pelo segundo posicionamento. A metodologia a ser empregada, portanto, baseia-se
na tipologia estabelecida por René Wellek e Austin Warren (2003), que divide as abordagens
da literatura em extrinsecas, voltadas para a relacdo do texto com o que esta fora do mesmo, e
intrinsecas, em que o foco sdo os elementos contidos no préprio texto. Somente a combinacao
de ambas as abordagens levardo ao esclarecimento da questdo: extrinsecamente considerando
a relacdo entre a literatura, sociedade e ideias, e, intrinsecamente, por meio das imagens,
simbolos, ritmos e metros e outros recursos poéticos.

Confluindo harmonicamente com o campo teorico estabelecido, o percurso se delineia,
inicialmente, com um aprofundamento acerca do papel histérico do medo na literatura e seu
apice na literatura gotica, desembocando & sua presenca na literatura nacional, e, doravante a
exploracdo das condi¢des socioculturais, de modo a contemplar os elementos extrinsecos.

Formado o assoalho, aprofunda-se nos aspectos intrinsecos da poesia de Gongalves Dias,
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evocando obras, tanto ficcionais quanto poéticas, que sdo, de acordo com a critica, 0 canone da
literatura gotica, como O castelo de Otranto (1764),° de Horace Walpole, O monge (1796), de
Matthew Lewis, Frankenstein (1818), de Mary Shelley, Dracula (1897), de Bram Stoker, The
complaint: or, night thoughts on life, death, and immortality (1742),'° de Edward Young, Elegy
written in a country church yard (1751),* de Thomas Gray, Annabel Lee (1914), de Edgar
Allan Poe, entre outras.

As motivacdes que precedem essa investigacdo possuem raizes mais intimas do que
meramente académicas. Se me permitem o uso da primeira pessoa — durante minha juventude,
a intimidade com a poesia se desvelava, conforme descobria, na soliddo de minhas leituras, a
impressdo, ou melhor, o clima, Stimmung (atmosfera, disposi¢cdo) como melhor pdde descrever
Emil Staiger (1963), que o lirismo era capaz de gerar no espirito. Acrescento que contribuiu,
para tanto, o temperamento melancélico que sempre me acompanhou e as desilusdes téo
comuns desse periodo. Embora conhecesse os lamentos obscuros de Alvares de Azevedo, que
me interessavam nas aulas mais do que a incursdes de outros poetas, quando me deparei com a
traducdo de O corvo, de Edgar Allan Poe, feita por Machado de Assis, encontrei algo de
peculiar. A invasdo da intimidade, do conforto do eu, por aquela figura melancélica, solene,
dizia algo de curioso, incbmodo, mas que era muito familiar: o0 medo. Simultaneamente, eu
descobrira as obras de Tim Burton, em especial Edward méos de tesoura (1990), O estranho
mundo de Jack (1993) e Noiva cadaver (2005), em que as sombras guardam eventos instigantes
a imaginacéo.

Na vida académica, obtive intimidade com a poesia de Gongalves Dias, cativante em
sua riqueza de melodias, ritmos, formas e temas. No entanto, o gético permaneceu um interesse
avulso, que mantive adormecido, por excecdo de leituras dispersas de H. P. Lovecraft e sessdes
de adaptacgdes cinematograficas de classicos do género, como o Frankenstein (1931), de James
Whale, e Dréacula (1931), de Karl Freund e Tod Browning.

Outra senda me levou, quando me candidatei ao mestrado de letras da UEMASUL,
PPGLe. Acontecimentos recentes como a pandemia, a perda de colegas, o isolamento e, com
isso, a solidao, impeliram-me sentimentos como o medo e a angustia, motes indeléveis ao

gotico. Vasculhando a obra de Goncalves Dias, com a qual trabalhava sob uma outra

9 Acerca dos titulos de obras, adota-se a versio em portugués quando a obra possuir traducdo. Em caso de obras
ndo traduzidas para o portugués, o titulo original serd mantido, mas acompanhado de nota com tradugao nossa.

10 «“As Jamentagdes: ou pensamentos noturnos sobre vida, morte e imortalidade”.
11 “Elegia escrita no adro de uma igreja no campo”.
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perspectiva, mais convencional, voltada as representacdes dos indigenas e do feminino,*2 no
intento de obter ideias para a escrita de um novo projeto, experienciei as criagdes: A morte e
Fantasmas, que se afiguravam a mim como fragmentos inquietantes, desviantes do que se
costuma pensar, em geral, quando se fala no poeta maranhense. Eu as conhecia de outras
leituras, mas jamais as vi como reminiscéncias do gotico, mas somente como efusdes de
romantismo menos convencional. 1sso me impulsionou a pesquisar estudos sobre o gético, algo
que, em todos esses anos, nunca fulgurara em minha vontade, talvez quisesse,
inconscientemente, manter as belezas soturnas e moérbidas somente para mim, egoista como o
principe Manfred do romance O castelo de Otranto de Horace Walpole.

Em minhas incursbes logo percebi o que me parecia demasiado Obvio: nada se
mencionava concernente aos poemas mais sombrios de Gongalves Dias, com a pequena
excecdo de uma sentenca proferida por Alfredo Bosi (2017), em que compara vagamente
poemas como Dies israe, Meu sepulcro e as Visfes, a um ramo gotico de Alexandre Herculano,
mas com énfase na inspiracdo lusitana do poeta. Eis entdo o verme do que temos hoje nessas
paginas. Os versos de Goncalves Dias me remeteram a essa melancolia subterranea, a esse
medo latente, que, como os leitores verdo, é pedra basilar da literatura gotica; os poemas que
contém esse temor sdo como, no poema de Percy Shelley, a estatua do rei Ozymandias, que
persiste imponente em um deserto desolador. E para esses versos que esculpi esse memorial
chamado Catedrais, vultos e sepulcros: as manifestacdes do goético na poesia de Gongalves
Dias.

Nessa lida, tomei liberdades que podem soar pouco convencionais, mas que fardo
sentido ao longo da leitura. Optei por um modo predominantemente ensaistico, mesclado, em
alguns excertos, com passagens mais técnicas, conforme se mostrou necessario. Fui por essa
senda por ser incapaz, em meu temperamento, de isolar o objeto de outras manifestacGes
artisticas e teorico-filosoficas, de modo que sdo constantes as referéncias a pinturas, filmes e
outras literaturas. Nenhuma obra existe no vacuo, e nenhum esforco para compreendé-la deveria
tentar isola-la. Por outro lado, o modelo de ensaio é um tributo aqueles que me inspiraram nas

letras, como Otto Maria Carpeaux e Montaigne. Acresco que, apesar de delinear 0s pressupostos

12 Cf. MELO, E. O; SANTOS, R. L. dos. O indigena pelo olhar de Gongalves Dias: uma representagio
multifacetada nas obras Primeiros Cantos e Segundos Cantos. Cadernos de Historia, v. 22, n. 36, p. 146-161,
30 jun. 2021. Disponivel em: https://periodicos.pucminas.br/index.php/cadernoshistoria/article/view/24771.
Acesso em: 20 ago. 2022; MELO, E. O. O feminino etéreo dos oitocentos: a representa¢do arquetipica da
mulher na poesia de Gongalves Dias. Monografia (Curso de Historia) — Universidade Estadual da Regido
Tocantina do Maranhdo — UEMASUL. Imperatriz, 2021; MELO, E. O; SANTOS, R. L. dos. Um literato e sua
anima: incursdes junguianas acerca do feminino na poesia de Gongalves Dias. In: COSTA, M. C.; SANTOS, R.
L. dos (Orgs.). Historia e dialogos: uma perspectiva interdisciplinar. Sdo Paulo: Pluralidades, 2021. p. 69-91.
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tedricos e metodoldgicos nessa introducdo, eles serdo constantemente revisitados ao longo do
desenvolvimento, e que outros serdo apresentados de forma gradual no desenvolvimento. Essa
escolha, ao invés de um capitulo voltado somente a teoria, foi feita, em grande parte, para evitar
0 excesso de repeticdes e manter a coesdo ensaistica. Se 0 objeto ansiava mais esclarecimento,
isso era feito, de modo que pude fazer Clio e Erato®® passearem juntas.

Por fim, para além da introducdo e das consideracOes finais, essa dissertacdo esta
dividida em trés capitulos. No primeiro, esboga-se o conceito de medo e de angustia por diversas
perspectivas, e sua presenca na literatura ocidental desde o periodo classico até sua condensacéao
maxima na literatura gotica inglesa do século XVIII; doravante, explora-se o surgimento do
gotico e seu desenvolvimento, abordando suas tematicas, efeitos, conflitos ideolégicos, relagdes
com a sociedade, publico, além de seu espraiamento e evocagdes em literaturas diferentes da
inglesa e as dessemelhancas implicadas, seus desdobramentos contemporaneos em outras
midias.

No segundo capitulo, os contornos do obscuro na literatura brasileira s&o delineados,
elaborando um percurso de elementos hdrridos, que se estende do barroco, no século XVI até
0 romantismo, no século XIX, em que pululam literatos de disposicdo sombria como Alvares
de Azevedo e Junqueira Freire; sobre esse cenario, configura-se o ambiente sociocultural do
periodo — a ndo especializacdo do labor literario, o publico escasso, a ideologia nacionalista e
romantica, o imaginario catolico, os conflitos sociais e politicos, a liberdade das formas
poéticas, etc. Montado o arcabouco socioldgico, parte-se a analise minuciosa dos poemas, em
suas imagens, sons e ideias, e poténcias metaforicas, evocando as semelhancas e diferencas das
obras goéticas, em tematicas, imagens, formas e conceitos norteadores, em busca de relaciona-
los, quando possivel, ao contexto nacional ja trabalhado, no intuito de avultar as singularidades
adquiridas. No terceiro capitulo, expde-se a proposta de producdo técnico-tecnoldgica e os
caminhos para concretiza-lo, além de suas possiveis contribuicbes para além do ambito

académico.

13 As Musas gregas da Historia e da Poesia lirica, respectivamente.
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2. GOTICO: LUGAR, TEMPO E MEDO

2.1. Uma fugaz companhia

A Histdria, disse Stephen, € um pesadelo do qual eu tento
despertar.

James Joyce, Ulysses.'

A presenca do medo é inerente & existéncia humana. Quando se considera a vida
animal,’® o medo é ainda mais antigo que o homem. No entanto, ao endossar o conceito de
Historia de Marc Bloch (1952, p. 18), para o qual esta é a ciéncia dos “homens no tempo”,*®
somente ha sentido uma reflex&o acerca do medo enquanto representacdo — forma de fazer ver
0 mundo —, enquanto uma companhia fugaz. Companhia porque constante, mesmo sem haver
noc¢ao de sua presenca, logo, natural. Dird Jean Delumeau (2009, p. 23): “Quer haja ou ndo em
ndo em nosso tempo mais sensibilidade ao medo, este € um componente maior da experiéncia
humana, a despeito dos esforcos para supera-lo”. Fugaz, porque inerente ao sujeito, mas
também as massas, concita aqueles que Ihe analisam a sentenciar o que pertence ao particular e
ao universal, incorrendo em contrassenso (Delumeau, 2009).

Mas hd mais. A prépria conceituacdo do medo estda envolta por uma bruma de
possibilidades seméanticas que menos estabiliza seu sentido do que Ihe permite deslizar ao longo
de suas meng6es. Os antigos gregos distinguiam, pela linguagem, duas formas de medo: um
medo positivo, de admiragdo religiosa, “6é0g” (déos); e um outro mais profundo, apavorante,
derivado da reveréncia a algo ou a alguém que impde forga assustadora, “popoc” (phobos).t” A
primeira acepcdo nos parece ter sido coberta pela patina do tempo, enquanto a segunda
sobreviveu nas linguas modernas como sufixo marcador da condicdo patologica de

determinados medos. No inglés, curiosamente, a causa se tornou efeito; faere, que designava

14 No original: “History, Stephen said, is a nightmare from which I am trying to awake”. Tradugio nossa.

15 cf. LOW, P. Cambridge Declaration on Consciouness. University of Cambridge: Cambridge, 2012.
Disponivel em: https://fcmconference.org/img/CambridgeDeclarationOnConsciousness.pdf. Acesso em: 30 abr.
2023; DARWIN, C. The expression of the emotions in man and animals. 2. ed. Cambridge: Cambridge
University Press, 2009. p. 88-89.

18 Tradugdo nossa. No original: “des hommes dans le temps”.

17 Cf. “8éoc” e “poPoc” In: JUNIOR, B. M. N. A concise Greek-english dictionary of the New Testament.
Stuttgart: Hendrickson publishers, 2010.
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uma calamidade repentina, um perigo, tornou-se fear,'® o medo, de fato. Em portugués, a
palavra “medo” descende do latim metus,'® cujo significado é temor do que pode acontecer,
apreensdo, alerta.?’ Sentido que se relaciona com o que se entende contemporaneamente como
“angustia”, uma temerosa aflicdo direcionada a algo que pode ou ndo se concretizar — do latim,
angustus: estreiteza, confinamento, aprisionamento.?! No alem&o moderno, a proximidade de
sentidos é ainda mais evidente na palavra Angst, que designa simultaneamente medo e
angustia.?2

Tao logo se passa a seara das origens e efeitos neuroldgicos e fisiologicos, a relacdo
entre medo e angustia se torna ainda mais estreita. O medo, atuando como um sistema de alerta
do corpo contra as ameacgas que 0 sondam, tem suas origens no combate evolutivo pela
sobrevivéncia — ainda hoje, conservamos os medos primordiais como as possibilidades de um
predador, altura e campos abertos (André, 2005; Ohman, 2008). Emogao concessora de meios
para revidar ou eludir o mal iminente, 0 medo desemboca em aceleracdo dos batimentos
cardiacos que estimulam a circulagdo sanguinea nos musculos, dilatagéo da pupila para melhor
focalizar o inimigo e 0 ambiente, resposta agressiva ou imdvel, confusdo (Ohman, 2008; Sacco;
Hugenberg, 2012; Delumeau, 2009). A ansiedade compartilha desses estimulos e respostas.
Durante ataques de panico, episodios regulares ou espacados, resultantes do transtorno de
ansiedade, o individuo pode experienciar batimentos acelerados, tontura e confuséo, sudorese,
tremor, além de um profundo pressentimento de que a morte esta proxima (Griez et al, 2001).
Ohman (2008, p. 712, tradugdo nossa), por uma perspectiva funcional-evolutiva, afirma a

origem comum do medo e da ansiedade:

[...] respostas de defesa sdo pouco Uteis a menos que sejam apropriadamente
provocadas. Assim, elas requerem sistemas de percepcdo que podem efetivamente
localizar a ameaca. Claramente, alarmes negativos falsos (isto é, falha em provocar
defesa contra um estimulo potencialmente perigoso) sdo mais custosos, de uma
perspectiva evolutiva, do que alarmes positivos falsos (isto é, provocar resposta a um
estimulo que, em efeito, é inofensivo). [...] Para garantir a defesa efetiva quando a
vida estd em jogo, o sistema é enviesado para “jogar com seguranca”, as vezes
ativando a defesa para aquilo que, examinando com atencéo, mostra-se um contexto
ndo perigoso. Respostas desse tipo podem parecer desnecessarias ou sem sentido, e
podem ser entendidas como “ansiedade irracional” por observadores e pelo individuo.

18 Cf. “Fear” In: HOAD, T. F. The concise Oxford dictionay of english etymology. Oxford: Oxford Universty
Press, 1996; Jorge Luis Borges descreveu um fendmeno semelhante com a palavra preat, durante uma de suas
palestras em Havard. Cf. BORGES, J. L. A metafora. In: BORGES, J. L. Esse oficio do verso. 2. ed. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2019. p. 27-46.

19 Cf. “Medo” In: NASCENTES, A. Dicionario etimoldgico da lingua portuguésa. Rio de Janeiro: [s.n.], 1955.
20 Cf. “Metus” In: SOUTER, A. et al. Oxford Latin Dictionary. London: Oxford University Press, 1968.

2L Cf. “Angustus” In: Ibidem.

22 Cf. “Angst” In: KELLER, A. J. Michaelis: dicionario escolar alemao: alem&o-portugués, portugués-aleméao.
Séo Paulo: Melhoramentos, 2009.
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N&o nos restringindo ao dominio medico e voltando-nos a filosofia, a questdo do
desespero é parte indelével do pensamento de Sgren Kierkegaard, mais especificamente para o
seu pseuddnimo Anti-Climacus. O Eu,? auto relagdo que se encontra em constante processo de
autoconhecimento, pode ele mesmo iniciar esse processo de auto constituicdo, ou pode ser
impulsionado por um Outro, resultando entdo, em duas formas de desespero real (duas, pois
que o desespero da inconsciéncia de espirito ndo é, de fato, desespero): o desespero do Eu de
ndo querer ser Si mesmo e o desespero do Eu de querer ser Si mesmo (Kierkegaard, 1980).

O desespero desvela-se, conseguintemente, enquanto uma dissonancia na relagdo que se
relaciona consigo mesma (0 Eu) e que se perpetua ad infinitum na parte eterna dessa relacao,
sendo o homem uma sintese entre o material e o imaterial. A “doenca até a morte” (Kierkegaard,
1980, p. 15), como quer Anti-Climacus, essa dissonancia, € atroz porque gera uma ansia pela
morte como resolugdo, mas o Eu ndo pode morrer como a matéria, devido a sua
inextinguibilidade. Essa ansiedade, ndo podendo findar o Eu, sua origem, ndo pode findar a Si
mesma, afundando-se ainda mais em desespero (Kierkegaard, 1980). Como preconiza o

fil6sofo:

Bem longe de consolar o desesperado, pelo contrario, 0 insucesso do seu desespero a
destrui-lo é uma tortura, reanimada pelo seu rancor; porque é acumulado sem cessar,
no presente, o desespero pretérito que ele desespera por ndo poder devorar-se nem
libertar-se do seu eu, nem aniquilar-se. Tal é a formula de acumulacdo do desespero,
o crescer da febre nessa doenca do eu (Kierkegaard, 2010, p. 32).

Uma vez encadeado o desespero, imagina-se que o desesperado anseia por algo; que o
que Ihe é exterior evoca sua temeridade. No entanto, o desesperado sempre desespera-se por si
mesmo, e conflui para si, por contraditorio que pareca, a angustia da vontade de ndo ser Si
mesmo e a vontade de ser quem realmente é (Kierkegaard, 1980). O mal de que padece Emma
Bovary?* é querer viver uma vida outra, desemaranhar-se de Charles, de seu casamento, das

trivialidades, enfim, ndo ser si mesma:

[...] ela ia pegar no armério, entre as dobras da roupa de cama onde havia deixado, a
cigarreira verde.

Olhava para ela, abria-a, e até cheirava o odor de seu forro, misto de verbena e de
tabaco. A quem ela pertencia?... Ao visconde. [...] E além disso o visconde, numa
manhd, havia levado-o consigo. De que se tinha falado, quando ele ficava sobre a larga
guarnicdo da lareira, entre vasos de flores e os reldgios de Pompadour? Ela estava em
Tostes. Ele estava em Paris agora; 14 longe! Como era essa Paris? Que nome
desmedido! Ela o repetia a si mesma em voz alta, para seu préprio prazer; soava aos
seus ouvidos como um borddo de catedral, flamejante aos seus olhos até na etiqueta
de seus potes de creme.

[-]

23 Os termos “Eu”, “Si mesmo”, “Outro” foram apresentados por Kierkegaard em Doenca para a morte.
Doravante, serdo sinalizados por italico sem referéncia direta a pagina. Cf. Referéncias.
24 protagonista do romance de Gustave Flaubert, Madame Bovary, publicado em 1856.
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Comprou um guia de Paris e, com a ponta do dedo, no mapa, fazia andancas pela
capital. Subia as avenidas, parando em cada esquina, entre linhas das ruas diante dos
quadrados brancos que representam as casas (Flaubert, 2011, p. 140-141).

Seu desespero provém nao da vida (amantes, luxo, influéncia) que ndo tem, mas de nao
ser aquele Eu que seria se ocupasse aquela vida, isto é, desespera-se por desejar ser uma outra
pessoa, uma pessoa para a qual essas vontades estdo realizadas. O mais natural, nesse estado, é
que esse contemporaneo Eu, ou seja, a pessoa que ela é nas atuais circunstancias, se lhe torne
odioso. Em sincronicidade e paradoxalmente, 0 que Emma Bovary quer ser é o que ela pensa
ser seu verdadeiro Eu, mas esse ndo o é, pois, como afirma Kierkegaard (1980, p. 20, traducéo
nossa): “[...] querer ser o eu que ele [o individuo] é em verdade é o proprio oposto de se
desesperar”.?> O ato de prostar-se de Si mesmo, por fim, contém o verme de querer descobrir-
se em absoluto, ambos desaguando na doenca do Eu.

Em O conceito de angustia, sob outro pseudénimo, Vigilius Halfniensis, Kierkegaard,
investiga a esséncia da angustia enquanto processo de perda da inocéncia e aquisicdo da
possibilidade da liberdade. Em estado de inocéncia, 0 espirito estd como que suspenso, de modo
que o Nada se imp0e, traduzindo-se em angustia — estado ambiguo que atrai 0 homem ao passo
que o repele. Dai sua dessemelhanca com o medo, cujo carater distintivo é focar em alguma
coisa. Nesse quadro, a restricdo, imposta ou imaginada, € um potente elemento evocador da
possibilidade da liberdade de se fazer algo, poder realizar um ato (Kierkegaard, 2013).

A investigacdo monumental de Martin Heidegger acerca do sentido do ser é também
vitrea fonte para uma distingdo extensiva entre 0 medo e a angustia. Em geral, usados como
sinbnimos, 0 medo e angustia sdo, para Heidegger (2001), ontologicamente distintos, embora
familiares; o Ser-ai (Dasein),?® o que somos em realidade, ente presente, em constante abertura
as possibilidades do devir, do ambiente e da vida, no estado de espirito do medo, pde-se em
fuga de algo factualmente ameacador, um outro ente intramundo?’que é localizavel. Exempli
gratia: nos deparamos com um individuo armado, tem-se um ente intramundo (revélver) e uma
localidade (o préprio individuo que o empunha). Somente ha medo perante entidades concretas,

agindo ou ndo de acordo com as expectativas daquele que se amedronta (Heidegger, 2001).

25 No original: “[...] to will to be the self that he is in truth is the very opposite of despair”.

26 Trabalhar em profundidade os termos que compdem o pensamento heideggeriano seria uma empreitada que
ultrapassa as possibilidades e os prop6sitos dessa exposi¢do. Limitamo-nos a explicitar somente 0s conceitos
necessarios a exposi¢ao da reflexdo acerca do medo e da angustia. Para estudos mais detalhados do vocabulario
de Heidegger Cf. INWOOD, M. A Heidegger dictionary. Oxford: Blackwell Publishers, 1999; os termos “Ser-
ai”, “intramundo” e “ndo-familiaridade” sdo apresentados por Heidegger em: Being and Time; doravante, os
termos serdo sinalizados em italico sem referéncia direta a pagina. Cf. Referéncias.

27 Em alemio: “innerweltliches”; em inglés: “within-the-world”.
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Quanto a ansiedade, esta pode revelar o Ser-ai em sua totalidade, desvelando-o & medida
que lhe acompanha. O filésofo imple-se a questdo ¢ a resposta: “Qudo diferente ¢
fenomenalmente aquilo perante o qual a ansiedade angustia [...] daquilo perante o qual o medo
amedronta? Aquilo perante o qual se tem ansiedade ndo ¢ uma entidade intramundo”
(Heidegger, 2001, p. 230-231, traduc&o nossa),?® ou seja, para o filosofo, a angustia esta no ser,
vem dele mesmo. Nao se sente ansiedade sobre algo, ndo ha “objeto” strictu sensu da ansiedade.
A angustia é a ameaca do lugar nenhum, do indefinido, nada, que desvela 0 mundo enquanto
mundo na insignificancia do individuo enquanto mais um dos muitos entes intramundo. 1sso
porque o lugar-nenhum, antagonicamente ao que se pode imaginar, ndo é o vazio, mas €
qualquer localizacdo. Em poténcia, 0 mundo inteiro. A esmagadora possibilidade da
presentificagcdo do mundo e da vida, portanto, ndo nos liberta da ansiedade (Heidegger, 2001).

Para além dos atos generalizados e mecanicos que o ente assume no mundo em relacao
a todos os individuos no dia-a-dia, a ansiedade inaugura uma n&o-familiaridade,?® posicéo
deslocada que, por seu turno, retoma o Ser-ai como um amago de potencialidades, perspectivas
ndo imaginadas, mas reais. Encontramo-nos t&o absortos em nossa posi¢édo dentro do mundo —
os lugares, as pessoas, tarefas, enfim, outros entes — que, quando somos confrontados com o
fato da infinitude de perspectivas que o Ser-ai pode assumir, eis entdo que aquilo percebido
como trivial se metamorfoseia no incomum, no irreconhecivel. O que fazemos poderia ndo ser
feito, ou ser feito de outra forma, poderiamos nao estar em um determinado lugar, ou estar em
outro, as coisas ndo precisam ser necessariamente como sdo (Heidegger, 2001). A ansiedade se
dispde, por fim, ambigua, pois individualiza o ente no mundo, inflamando sua esséncia,
concedendo-lhe liberdade, mas essa mesma liberdade é também uma memoria incbmoda desse
vaguear do ser, bem como das atitudes automaticas, do conformismo que nos rodeia e do qual
somos parte integrante.

O que ha de perene entre os estados de medo e angustia, a revelia da mixordia de
propostas para distingui-los nos mais diversos dominios, &, em suma, o préprio elo que os retne
como o lago divino Gleipnir, que prende as patas do lobo Fenrir.3® Medo e angUstia sdo mais
complementares do que independentes; retomando a sugestao de Jean Delumeau (2009, p. 34):

“[...] o homem dispde de uma experiéncia tao rica e de uma memaria tdo grande que sem davida

28 Em inglés: “What is the difference phenomenally between that in the face of which anxiety is anxious [...] and
that in the face of which the fear is afraid? That in the face of which one has anxiety is not an entity within-the-
world”.

29 Em alemio: “Unheimlichkeit”; geralmente traduzido para o inglés como “Uncanniness”, literalmente
“Estranheza”.

30 0 lago mégico fabricado pelos andes para prender Fenrir, o lobo gigante, até a chegada do Ragnardk, o fim do
mundo na mitologia nérdica. Cf. STURLUSON, S. Edda. London: Everyman, 1995.
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s6 raramente experimenta medos que ndo estejam em algum grau penetrados de angustia”.
Doravante: apesar de nos referirmos unicamente ao medo, ndo olvidaremos a angustia enquanto
estado de espirito aparentado ao medo, dada sua proeminéncia para a constituicdo do préprio
objeto de nossa investigacao.

Delineando, por ora, o limite entre 0 medo e a angUstia — “O temor, o espanto, 0 pavor,
o terror dizem mais respeito ao medo; a inquietacdo, a ansiedade, a melancolia a angustia”
(Delumeau, 2009, p. 33) — mais um empecilho se interpde: experimentamos o medo de forma
similar quando estamos por nds mesmos e quando estamos rodeados por uma multiddo? O medo
do solitario e de um grupo é 0 mesmo?

Sigmund Freud é eloquente ao determinar que tracos considerados componentes da
psicologia individual sdo reconheciveis também na psicologia das massas. Caracteres
indeléveis da dinamica desses agrupamentos, como o estado emocional exacerbado a intensa
suscetibilidade e coesdo, dependem, gravemente, dos processos de atividade da Libido —energia
de cunho sexual, mas que amitde é canalizada para outras atividades que ndo visam a satisfacéo
sexual — que constitui lagos sentimentais entre os individuos e para com o objeto desejado, de
modo a fazé-los abandonar seu estado narcisista (amor ao Ego). O estado de panico das massas
se mostra um confirmador dessa hipdtese, pois que somente € instalado a medida que os lacos
libidinosos, mecanismo de unido, se desintegram; o individuo sente ndo mais ser querido,
inseguro ele abandona seus companheiros, cedendo ao caos (Freud, 2011).

Destoando de Freud, Carl Jung (2014), em seus estudos acerca do fendmeno arquetipico
do renascimento através da identificacdo com um grupo, admite que a transformacao difere
quando o0 sujeito estd sozinho; os individuos reunidos em grupo se tornam passivos de um
estado de alma coletiva, cujo processo de identificacdo paulatina ao inconsciente, se ndo
contrabalanceado por um simbolo apreendido a nivel de consciéncia, termina por gerar surtos
coletivos de medo, violéncia ou intoleréncia.

Retomando as reflexdes de Jean Delumeau (2009), hd medos que, embora sejam
individuais, intimos, quando somados, adquirem ressonancia em um quadro mais amplo,
coletivo. Dai a apreensdo do medo permitir diversos nuances; seu movimento é cambiante e seu
tom é furta-cor. Tal fendmeno se deslinda na investigacdo de Philippe Ariés (2012) sobre 0s
sentimentos e atitudes do ocidente perante a morte;*! sua metodologia, imprecisa, mas nem por
isso errbnea, busca desvencilhar, em obras intelecto-culturais, tracos que correspondem a uma

indelével inspiracdo do génio solitario daqueles que evocam um sentimento e percep¢do

31 A natureza da morte em determinados momentos da trajetoria humana, admita-se ou néo, esteve enleada ao
medo.



26

coletivas. O percurso de Philippe Ariés demonstra, ao fim, que as constitui¢cbes do imaginario
que possuem a morte (e, por conseguinte, 0 medo, por que ndo?) enquanto assoalho, detém algo
de especifico e algo de universal isocronicamente. Mas o que hd de demasiado intimo anseia
também pelo espirito do povo. Afirma o historiador:

[...] uma inspiracdo individualista, s6 pode encontrar forma e estilo se for ao mesmo
tempo muito préximo e um pouco original em relagdo ao sentimento geral de sua
época. Com menor parcela de proximidade ndo seria nem mesmo responsavel pelos
autores nem seria compreendido, pela elite ou pela massa (Aries, 2012, p. 26).

Enquanto linguagem que conflui sentidos, sentimentos, representacdes e anseios
(Pound, 1991; Candido, 2011), a literatura figurou a experiéncia do medo ao longo da historia.
Na monumental Iliada, parte da obra de Homero que “fala de tudo o que é humano”, como
assevera Carpeaux (2008a, p. 47), a vida de guerreiros gregos e troianos, forjada na vontade de
gloria “kAéoc” (kl€os),* unicamente auferivel por meio do conflito, é desvelada. Guerra e medo
entrelacados desde os primordios, estdo igualmente presentes na realidade de Homero; Peter
Jones (2013, p. 13) sustenta que “[...] os herois sdo seres humanos complexos e ricamente
caracterizados, ndo insensiveis maquinas de combater. Eles prefeririam muito mais ndo ter de
lutar”. Dai a presenga dessa “companhia fugaz” em duas formas derradeiras: estado da alma
nascido do perigo dos acontecimentos — em suma, as pelejas — ou da iminéncia de ndo se obter
a honraria dignada aos maiores guerreiros e como entidade divina presentificada no conflito.

Em consonancia a primeira forma, o terceiro canto é elucidativo. Ambos 0s exércitos
em marcha um contra o outro e a essa altura Paris (até entdo nomeado como Alexandre) desafia
0s mais poderosos guerreiros de Argos para um combate corpo a corpo. A incitacio responde
Menelau, cuja esposa, Helena, o proprio Paris havia levado consigo para Troia:

Mas quando Alexandre de aspecto divino o viu [Menelau] aparecer
a frente dos combatentes, sentiu o coracéo atingido;

e logo se imiscuiu no meio do seu povo, receoso da morte.

Tal como 0 homem que nas veredas da montanha avista

uma serpente e logo recua sobressaltado com os membros
dominados pela tremura, as faces tomadas pela palidez —

assim se misturou na multiddo de orgulhosos Troianos
o divino Alexandre, com medo do filho de Atreu (Homero, 2013, p. 163).%

A palavra que poeta nos concede ¢ “deicac” (deissas), forma conjugada de “deidw”
(deidd), literalmente “temer”, “amedrontar-se”; durante o canto IV, Diomedes, apos ser

insultado por Agamenon e defendido por Esténelo, convoca o companheiro a assumir posi¢ao

32 Termo que diz respeito & honra, reputaco, ser lembrado pelos grandes feitos mesmo ap6s a morte. Cf. SCHEIN,
S. L. The mortal hero: an introduction to Homer’s Iliad. Los Angeles, Berkeley: University of California press,
1984.

33 Canto 111, versos 30-37.
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de combate e faz o mesmo: “[...] saltou armado do carro para o chdo; / e terrivelmente ressoou
0 bronze sobre o peito do soberano / que avancava: 0 medo até teria dominado quem era
corajoso” (Homero, 2013, p. 194).3* Nessa passagem, temos palavras aparentadas: “Sevov”
(deidon) para “terrivelmente”, “assustadoramente”, “pavorosamente”, e “d¢o¢” (déos) para
“medo”.

Em ambos os contextos se depreende, guardadas as devidas proporcgdes, a mesma
configuracdo do medo; no canto I11, Menelau, por ser um guerreiro experiente e honrado, rei da
Lacedemdnia, somada a fUria em que se encontra pela fuga de Helena com Péris, inflige 0 medo
neste, pois em Menelau se presentifica a possibilidade de sua aniquilagdo. A simile é fortemente
expressiva — nela, assume-se Menelau como a serpente, animal venenoso, silencioso, a espreita
de sua presa. Tomando os potenciais sentidos dessa comparacéo, a serpente € o proprio medo
encarnado, instavel e ameacgadora por esséncia, conduz inelutavel ao medo da morte. No outro
periodo, retirado do canto 1V, 0 medo se apresenta somente enquanto possibilidade — Diomedes
é um dos mais fortes argivos e sua presenca na guerra por certo levard a morte de muitos
troianos. Sua reputacdo é um indicio de perigo.

Circunscrito no destino que lhe € imposto e embriagado pela vontade de poder, que se
traduz na gldria e suas consequéncias, Aquiles é esmagado pelos seus anseios — esta ciente de
que seu tempo de vida € limitado para alcangar seu intento. Sua mée, a ninfa Tétis, profere:
“Quem dera que junto as naus estivesses sentado sem / lagrimas / e sem sofrimentos, visto que
curta ¢ a tua vida, sem duragdo!” (Homero, 2013, p. 123).%> O medo peculiar que se apresenta
ao mirmiddo é de, ndo tendo granjeado reputacao, ser enterrado pelo tempo apos seu fim.

Analogamente, Ulisses, heroi da guerra de Troia, na Odisseia, anseia voltar para sua
casa em [taca e ser lembrado pelos seus atos grandiosos. O canto IX é eloquente quanto a isso;
o ardiloso guerreiro conta ao rei Aleimo sobre sua passagem pela terra dos Ciclopes, em que
Polifemo o manteve, juntamente com sua tripulacdo, em cativeiro. Havendo informado seu
nome como “ninguém’ anteriormente, quando escapa do ciclope Ulisses se deixa conhecer: ““O
Ciclope, se algum homem mortal te perguntar / quem foi que vergonhosamente te cegou o olho,
/ diz que foi Ulisses, saqueador de cidades, / filho de Laertes, que em {taca tem seu palacio””
(Homero, 2011, p. 274).%¢ Ulisses se revela ndo somente por estar fora do alcance de Polifemo,
o ciclope, mas porque deseja ser lembrado por escapar da besta gracas a seu dolo. Ser esquecido

¢ 0 medo inerente aos heréis homéricos.

34 Canto 1V, versos 419-21.
35 Canto I, versos 415-17.
36 Canto IX, versos 500-505.
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No que concerne a segunda possibilidade de configuracdo do medo, este se apresenta
como entidade. No canto IV da lliada, 0 medo irrompe no campo de batalha em suas duas
formas divinas, Deimos e Fobos: “Aos Troianos incitava Ares; aos Aqueus, Atena de olhos /
esverdeados, / assim como o Terror, 0 Medo e a Discordia sempre / furibunda, / irma e amiga
de Ares matador de homens [...]” (Homero, 2013, p. 195).3” Ambos os deuses, Deimos,
“Agipoc”, e Fobos, “@6Boc¢”, apesar das possibilidades de tradugdo, representam, em suma a
mesma ideia. Sempre associados a guerra ““Apng” (Ares), a tendéncia era que os mortais
buscassem agrada-los antes ou durante os periodos de combate (Delumeau, 2009).

Como se denota, mesmo em um Unico periodo, o medo pode assumir configuragdes
bastante variadas — deuses, sugestdes, individuos, fracassos. O que se poderia dizer de outras
culturas da antiguidade? Decerto, haveriam muitas outras indumentarias para esse personagem
do espirito humano. No entanto, localizar todas as suas possibilidades no mundo antigo,
ultrapassaria e muito as aspiracdes deste capitulo, de modo que se faz necessario adiantar-se na
“reducio dos séculos”, no “desfilar de todos eles”.*

A transicdo da antiguidade para o periodo feudal, que se engendra pela desagregacdo de
um império romano, antes aglutinador, em unidades menores de poder concebidas pelos lagcos
de lealdade e sob forte dominio intelectual e religioso da fé catdlica, esparge novas perspectivas
de temor. Um traco definidor do medo na era feudal, esclarecem Anne Scott e Cynthia Kosso
(2002), é a clivagem entre os temores que aproximam e distanciam o individuo da salvacao.
Nesse contexto, temer-se-a o diabo, as heresias, o pecado, as mulheres, o corpo, a ira divina e
tantos outros elementos integrantes do cotidiano (Scott; Kosso, 2002; Le Goff; Truong, 2006).

Na literatura cavaleiresca houve, de um modo geral, um intento de alijar o medo. Avulta
essa perspectiva, a no¢ao de uma “morte domada” como nomeia Philippe Ari¢s (2014, p. 37)
aquela atitude perante a morte na Alta Idade Média. Ndo ha medo da morte, pelo contrario, ela
¢ uma velha conhecida, aguardada com naturalidade, as vezes prenunciada por quem dela
padecera (Aries, 2014).

Ao se ler os romances medievais, é peculiar a nossa mentalidade contemporanea que
cavaleiros, reis e santos saibam tranquilamente que a morte lhes vem; aceitam-na
resignadamente (Ariés, 2014). O medo e a covardia sdo relegados aos vildes e malfeitores. O
romance de Tristdo, obra atribuida a Béroul, poeta sobre o qual quase nada se sabe, no século

XI1, demonstra essa dindmica com clareza:

37 Canto 1V, versos 439-445,
38 Bras Cubas, no capitulo VII, “O delirio”, em Memoérias postumas de Bras Cubas, de Machado de Assis.
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Tristdo ao longe vé agora,
Sem quase nada de demora,
Denoalan vindo até si

Com dois cachorros — eis ai!
PGe-se ele atras da macieira.
Denoalent vem na clareira
Sobre negro palafrém:

Seus cdes mandou ir além

Um javali desentocar;

Antes que o fagam se mostrar,
Tal golpe ao mestre seréa dado,
Que nada entdo tera curado.
Tristdo o manto retirou.
Denoalen logo chegou.
Despercebido, Tristdo pula.
Fugir tentou, logo se anula.

A frente se Ihe pos Tristao.
Fa-lo morrer. Que solugao?
Sua morte quer. Ele suporta.
Do tronco o cranio ja lhe corta (Béroul, 2020, p. 321).%

Nessa passagem, Tristdo embosca Denoalent, um dos bardes que esta sempre a macular
Seu nome para o rei Marcos, tio do heroi. Pertencente a nobreza — seu titulo de baréo o atesta —
Denoalent deveria defender-se por combate, mas, ao inves disso, empreende uma fuga
malsucedida, o que revela sua covardia. Em outro momento, cacadores, servos de um dos bardes
que € morto por Governal, escudeiro de Tristdo, ao encontrarem o corpo de seu mestre fogem
da floresta: “Do seu senhor o corpo acharam: / Sem cabega, ao chdo se via. / Quem mais podia
mais corria. / [...] Medo e aflicao todos tomaram, / Em paz deixaram a floresta;” (Béroul, 2020,
p. 159).4° Em contraste, Tristdo € o mais forte e corajoso entre os membros da corte, aceitando,
por exemplo, combater Morholt, o cavaleiro mais forte do rei da Irlanda, para saldar a divida
de Cornwell, reino de seu tio.

Mas, para além da dicotomia cavaleiros/coragem x vildes/medo, temores latentes estao
imersos no discurso criador dos romances medievais. Dorsey Armstrong (2002) é categdrica ao
postular que o medo da perda da identidade masculina ¢ a forca motriz das atividades
cavaleirescas, que se traduz na constante repeticdo de atos de cortesia e de resgate as damas.
Em O romance de Tristdo, o medo do pecado e da danacao da alma é sugerido quando Tristéo
e Isolda se refugiam em uma ermida, onde o monge Ogrin lhes admoesta a se arrependerem de
seus pecados; sendo respondido por ambos os amantes com a justificativa de que a pogéo 0s

levou a tragédia, assente que permanecam, mas na esperanca de que a graca divina lhes conceda,

39 \ersos 4.369-4.388.
40 \fersos 1.714-1.716, 1.722-1.723.
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algum dia, a contrigdo: “— Pois bem, o Deus que fez 0 mundo / VVos dé veraz arrepender-se!”
(Béroul, 2020, p. 141).4

Na iminéncia do declinio do periodo feudal no século XIV em diante, profundas
mudancas se delineiam no cenario europeu, e o temor, antes latente, tornar-se-a cada vez mais
explicito na literatura e nas artes. Eventos como 0s surtos de peste negra, que ndo poupam uma
Unica regido e que se estendem até o seculo XVI, ceifando milhares, as péssimas colheitas
conduzindo inevitavelmente ao aumento da fome, guerras sanguinarias como as da Franca
contra a Inglaterra, rebelides no campo e nas cidades, a crise do papado em Avignon, a reforma
protestante e suas consequéncias hostis, geraram uma densa atmosfera de inseguranca em todo
0 ocidente, confluindo diversos medos (Delumeau, 2009; Fanning, 2002).

Ainda no seculo XIlII, esta em circulagdo a Legenda Aurea, contendo relatos da vida dos
santos, muitas vezes, acompanhados de descricbes detalhadas de seus martirios — S&o
Bartolomeu, por exemplo, conta o autor, Jacopo de Varazze (2003, p. 700): “[...] foi crucificado,
antes de morrer foi retirado da cruz e, para sofrer mais, foi esfolado tendo por fim a cabeca
cortada”. A angustia do julgamento individual se faz presente nas Ars Moriendi dos séculos XV
e XVI, livros em que se apresentava recomendacgdes para uma boa morte — diante da corte
celestial e das hordas do demdnio, o sujeito, no leito de morte, atravessa uma tentagéo final que
sera decisiva para o destino de sua alma (Aries, 2012).

O imaginério dos séculos XIV e XV é povoado por seres disformes e assustadores,
homens animalescos, ndo poucas vezes, disfarces do diabo para amedrontar os homens; nos
mares, bestas enormes povoam 0s oceanos que sdo desbravados, o medo relacionado a
imprevisibilidade do oceano esta sempre em questao (Delumeau, 2009; Le Goff; Truong, 2006).

No que concerne a pintura, dois nomes conduzem o horror dos séculos XV e XVI por
instaurar lembretes de uma moral e forma medievais: Hieronymus Bosch e Pieter Bruegel.
VisBes cadticas de tortura, pecado, desolacdo, angustia e seres estranhos se fazem presentes em
suas composicdes. Bosch, por certo, um desvio do desvio — porque destoante na propria tradigdo
do renascimento nérdico, que recua a ruptura total com o medievo como o fizeram os italianos
—, tem por expediente levar o observador de suas cenas ao reconhecimento do pecado e do mal
que habita 0 mundo (Cahan; Riley, 1980). Seus tripticos colocam em perspectiva 0s rumos
nefastos que a condicdo humana pode alcancar pelo pecado. Em O juizo final, de 1482, (Figura
1) e O jardim das delicias terrenas, de 1500, (Figura 2) mal e concupiscéncia estdo sempre a

espreita.

41 \ersos 1.418-1.419.
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Figura 1 — Triptico de O juizo final, por Hieronymus Bosch; 6leo sobre painel de madeira; 163,7 x 242 cm,
1482. Academia de Belas Artes de Viena, Alstria. Disponivel em: https://www.wikiart.org/pt/hieronymus-
bosch/o-juizo-final-1482. Acesso em: 27 mar. 2024.

Figura 2 — Triptico de O jardim das delicias terrenas, por Hieronymus Bosch, éleo sobre painel de madeira,
205,5 x 384,9 cm, 1500. Museo del Prado, Madrid. Disponivel em:
https://pt.wikipedia.org/wiki/O Jardim_das Del%C3%ADcias_Terrenas. Acesso em: 23 mar. 2024.



https://www.wikiart.org/pt/hieronymus-bosch/o-juizo-final-1482
https://www.wikiart.org/pt/hieronymus-bosch/o-juizo-final-1482
https://pt.wikipedia.org/wiki/O_Jardim_das_Del%C3%ADcias_Terrenas

Figura 1.1 — Parte esquerda de O juizo
final, por Hieronymus Bosch, 1487. A
criacdo de Eva, a Queda pelo fruto
proibido e a Expulsio do Eden.
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No primeiro, a parte esquerda do triptico
(Figura 1.1) retoma a narrativa do Génesis, da criagdo
de Eva a expulséo do jardim. Note-se a presenca, logo
no paraiso, no momento da criacao de Eva, de um lago
escuro, que metaforicamente evoca o desconhecido, a
profundidade inescrutavel, e de somente alguns
animais, 0 que pressupde uma escassez, uma falta, a
incompletude. O pecado j& se anuncia. A Queda, a
partir da aceitacdo do fruto proibido, com a ameaca de
um anjo, é revelada logo acima.

Um traco digno de nota é a progressiva
atenuacdo das cores a medida que o pecado original
invade o Eden. Observando debaixo para cima, o
verde brilhante da grama quando Deus esta a criar Eva
é paulatinamente substituido por um verde cinza,
palido, denotando o desencantamento do mundo e a
perda de vivacidade. Acima, em um céu azul-
acinzentado, Deus observa em sua gloria, enquanto
uma densa nuvem amarelo brilhante abriga um
intenso combate entre anjos, formados da mesma
matéria das nuvens, carregando lancas, e anjos

degenerados, estes representados como sombras,

borrdes escuros. Ambos se imbricam, enrolam-se em

furor. O mal esta sempre presente.

Algumas aproximacdes, semelhancas se fazem

presentes em O jardim das delicias terrenas, de 1500,

gue no emoldurar, no arquitetar da ambiéncia, do

espaco pictdrico, sinalizam tracos de similar ideia: 0 mal espreita a cria¢do divina.

Na parte inferior esquerda (Figura 2.1), mais uma vez, Deus abencgoa Eva, que sera

entregue a Addo; mas, logo abaixo, vé-se um abismal lago obscuro, do qual estranhas criaturas

de tons cinzentos e amarelados vém a tona. Algumas séo hibridos de peixes e passaros. Esses

seres predam outros menores; ha também uma espécie de pequeno lince, que carrega sua presa

na mandibula. Se por um lado anuncia o0 humano ser, em instantes primeiros, desprovido da sua

condigdo primitiva, imerso em uma espécie de imaculada existéncia. De certa maneira, também,
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prenuncia a violéncia primitiva latente que nele habita e
que rebentard parte de suas amarras com a expulséo
edénica. Acima, no lago que abriga uma fonte de
estrutura insolita de coloracdo rosada, pequenos seres,
como que lagartos escuros, emergem na beira e, tdo logo
estdo na superficie, buscam esconder-se em cavernas
escuras. Ainda mais acima, atrds de uma girafa, um outro
animal, inidentificavel, a se alimentar das entranhas de
um outro animal.

A presenca dessas figuras predadoras no jardim
do Eden remetem as necessidades da carne, do desejo, em
suma, a concupiscéncia que ronda a cria¢do divina e que
ird Ihe corromper, como o quadro central do triptico, no
qual a criacdo se perde no hedonismo através de uma

. Wl caotica orgia

Figura 2.1 — Parte esquerda de O
jardim das delicias terrenas, por
Hieronymus Bosch, de 1500.

Retomando a parte central de O juizo final
(Figura 1.2), o motivo do Apocalipse € retratado por
cores fortes, predominando os tons de vermelho e
laranja, o que eleva o teor de alerta, tensdo que sera
construida na dinamica de imagens. Logo abaixo, uma
mixordia de individuos sendo torturados por seres
hibridos, acima, Deus e sua corte observam.

A quantidade de minucias dispendidas na

regido central inferior, em contraste com a

Figura 1.2 — Parte central de O juizo
final, por Hieronymus Bosch, de
1482. representacdo divina acima, a indicar um apartar de

luminosidade, divinal ambiéncia e singeleza da

mundos. Em um, o espaco a ser alcangado por poucos,

os iluminados do iluminado; no outro, em amplidao



espacial, os horrores que sofrerdo aqueles que permanecerem no

mundo durante o retorno de Deus. Tais individuos sdo espetados,

empalados, amarrados, obrigados a girar engrenagens, jogados de

penhascos, por deménios hibridos de animais e outros objetos

como facas e elmos. A paisagem angustiante se perde em um

horizonte no qual se contrastam, ja em um teor pré-barroco, luzes

— talvez geradas por incéndios — e sombras.

Figura 2.3 — Parte direita de O
jardim das delicias terrenas,
por Hieronymus Bosch, de
1500.

Como ultimo estagio da
perdicao dos humanos,
apresenta-se o Inferno no painel
direito do triptico (Figura 1.3).
Se nas outras partes do painel, a
criacdo de Eva e o Juizo Final,
era perceptivel a figura divina,
no Inferno ndo ha resquicio de
qualquer sacralidade. Doravante,
0 homem estd completamente
apartado de Deus, e sofrera as

consequéncias por seus pecados.
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Figura 1.3 — Parte direita
de O juizo final, por
Hieronymus Bosch, de
1482.

Seres ainda mais horrendos que o0s anteriores, feitos de

sombras, deliciam-se sadicamente do oficio de torturar os

homens. Os tons alaranjados assumem a tela inteiramente,

alternando-se com sombras profundas. Camaras repletas de

deménios aguardam hordas de infiéis, o desespero e gritos

estampados, outros sdo cozinhados em uma panela sobre um

abismo igneo, o que ressalta o papel da carne enquanto

elemento contribuinte a danacao.

Em O Jardim das delicias terrenas, o Inferno também

¢ a (ltima parte do triptico (Figura 2.3), mas com algumas

peculiaridades. Neste, as maquinas de tortura adquirem tracos de instrumentos musicais,

homens estdo amarrados as cordas de um alatde e de uma lira, como se, de alguma forma,

apontasse a arte como simbolo de perversdo, afastamento, perdicdo, danacdo humana; outros

sdo empalados em mesas de jogos; alguns engolidos por bestas hibridas de passaros e humanos.

Ao fundo, novamente, os tons escuros que cobrem hordas e exércitos. Ambos os quadros
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remetem a uma mesma angustia: a inexorabilidade do mal e a possibilidade de uma eternidade
sédica longe do criador. Um medo que, inegavelmente, Bosch procurava inspirar naquele que
encarasse suas caoticas figuras.

Influenciado por Bosch, Pieter Bruegel foi igualmente instigante em exprimir o medo
da morte e da desolacdo que assolavam a Europa nos primérdios da Modernidade. O triunfo da
Morte (Figura 3), de 1562, € um quadro aterrador deste estado de coisas.

Figura 3 - O triunfo da morte, por Pieter Bruegel, éleo sobre painel, 117 x 162 cm, 1562. Museo del Prado,
Madrid. Disponivel em: https://pt.wikipedia.org/wiki/O Triunfo_da Morte. Acesso em: 03 mai. 2024.

O quadro, do centro para a lateral direita, retrata uma horda de esqueletos, armados com
lancas e escudos, encurralando um grupo de camponeses apavorados para dentro de uma grande
“caixa” de madeira; na parte esquerda, temos uma miriade de pequenas cenas que lembram os
infernos de Bosch, em que individuos se encontram em situagdes periclitantes especificas
causadas por algum esqueleto maléfico. Um grupo de homens é carregado por dois esqueletos
numa rede de pesca, outros sao atropelados por uma carroga carregada de cranios. Um rei tem
seus barris de moedas de ouro e prata saqueados por um esqueleto enquanto outro lhe mostra
uma ampulheta, indicando que hora de sua partida e a impossibilidade de levar consigo suas
riguezas. Ao fundo, hd um rio em que alguns homens se afogam a vista de um grupo de


https://pt.wikipedia.org/wiki/O_Triunfo_da_Morte
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esqueletos com tlnicas brancas soando trombetas. Ao fundo, hordas de homens armados — que
se perdem no fogo e na fumaca vindos de uma torre a frente — se dirigem ao embate contra mais
esqueletos. Vé-se a costa maritima, em que um barco naufraga, enquanto outros estdo em
chamas.

A cena imprime ansiedade. Sua paleta de cores e 0 caos em que as imagens se dispdem
d&do pouco espaco, a primeira vista, para o discernimento de seu significado mais profundo, que
é obliterado pelo espanto diante da variedade de acontecimentos simultdneos e
descompassados. H& uma poluicdo proposital do espaco, de modo que o observador nédo
encontra centro, ndo sabe, nem descobre, para onde olhar; fator esse que aproxima o observador
dos proprios homens retratados — perdidos na borrasca de destruicdo e sofrimento que se faz ao
seu redor, inescapavel. As cores quentes — amarelo, laranja, vermelho —, contrastam por
pequenos pontos de azul, branco, rosa, 0 que propde um alerta a visdo e harmoniza com o
contraste tematico: vida x morte.

E mister configurar o motivo condutor da obra: a inexorabilidade da morte. O esqueleto,
imagem que esta por toda parte, é simbolo da decomposicédo do ente, bem ao gosto do fim do
medievo, dos séculos XIV e XV, como estabeleceu Huizinga (2021) em sua obra classica. O
cadaver, o esqueleto, é exemplo da fugacidade da carne, da vida, € o que resta, 0 que sobra,
insuficiente. E o abjeto. O que se rejeita, mas que vem & tona em busca do eu que, por sua vez,
é incapaz de abandonéa-lo.

No quadro de Bruegel, irremediavelmente atado aquele imaginario medieval, visto que
esses conceitos se inserem em uma longa duracdo, a presenca dos esqueletos que buscam,
encurralam e atormentam, em muito lembram as danse macabre, livros, encenagdes ou quadros,
possivelmente originados na Franca, que retratavam a vinda da morte e sua comitiva para levar
0s Vivos sob uma premissa universal: a morte é para todos, ndo possui distingdes (Huizinga,
2021). Essa assertiva se esclarece ao se notar que n’O triunfo da Morte, especialmente pelas
indumentarias retratadas, tanto nobres (como o rei no canto esquerdo inferior, e 0s jogadores
na mesa com seus vicios, na parte direita inferior) quanto camponeses, homens e mulheres,
velhos e jovens (como o garoto fugindo de um Unico esqueleto no monte atras da torre a direita),
serdo todos levados pelos esqueletos. Dai o titulo mais que eloquente, a morte sempre vence, e
todos devem temé-la.

Philippe Ariés (2012; 2014) sustenta uma profunda convergéncia entre tendéncias
eroticas e de degradacdo, também, desde o inicio da modernidade, até meados do século XVIII.
As representacdes artisticas do martirio dos santos sugerem uma mescla entre o éxtase divino,

ou a violéncia cometida, e excitagdo sexual; h4 uma profunda fascinacdo por cemitérios, a
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arquitetura faz uso de 0ssos, como em Evora,*? o corpo morto é dissecado, estudado. Especula-
se, cada vez mais sobre a possibilidade de uma sobrevida dos mortos nesse mundo na forma de
espectros ou fantasmas, isso gracas a sobrevivéncia de crengas populares e da instituicdo da
noc¢do de purgatério a tradicao catdlica (Delumeau, 2009).

O que se revela do véu retirado perante essas novas atitudes, imaginario e percepgdes,
é que aquilo pelo qual tememos igualmente nos causa fascinio. Ansiar por ver o que nos oprime,
0 que nos repele é também parte da experiéncia do medo. Esse corolario, em conjunto a essas
novas perspectivas de angustia, sera particularmente inaugural na literatura que surgird na

Inglaterra setecentista, em que se explora 0 medo, a angustia e a melancolia a exaustéo.

2.2. Uma sombra na literatura

Repelir. Movimento fulcral do pré-ser, do eu anterior que ndo € eu, a abjecao pertence
ao individuo antes do inicio. Ambiguidade desesperadora, em abjecdo se esta fora da orla
consciente e também expulso das profundezas obscuras do inconsciente. No parto, abjecéo
primordial, repele-se 0 ente que ndo possui razdes para deixar o ventre, sendo o ente ndo um
eu, mas também ndo um outro, a mae; nao se é nem sujeito nem objeto. Evocagdes que remetem
a esse estagio de separacdo atroz geram desconforto, angustia, medo — resultando em abjecéo
no intento de manter-se sujeito —, mas também desejo, ansia de se retornar ao que se era ndo-
sendo (Kristeva, 1982).

A abjecdo acompanha o individuo de seu nascimento aos seus momentos finais, é
sempre lembrete da finitude, da fronteira mais ou menos clara entre a vida e a morte. A comida
estragada, os fluidos corporais, cadaveres, expressam a incognita compreensao da subjetividade
deslocada de si, posta em nivel de transgressdo (Kristeva, 1982). O que, por seu turno, nao
limita a experiéncia do abjeto ao nivel bioldgico/psicologico. Os sistemas de representacdo
estdo, de igual maneira, passiveis de transmitir essa sinuosa e incomoda vivéncia.

A literatura, especialmente o Gotico, enquanto discurso elaborado esteticamente, sera
capaz de dar vida a esses mecanismos de forma exemplar, fascinando seus leitores, e, como
ver-se-4, sua propria historia enquanto tendéncia € um percurso em que a abjecédo é elemento
constante, pois, afirma Jerrold Hogle (2002, p. 7): “O processo de abjecdo, portanto, €

fortemente sociocultural como ¢ individual”.*® Elementos extrinsecos rejeitados sdo absorvidos

42 Cidade portuguesa famosa por suas igrejas.
43 Em inglés: “The process of abjection, then, is as thoroughly social and cultural as it is personal”
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e mascarados, subvertidos literariamente, para entdo re-infiltrar-se em seu amago, gerando
horror, como, alids, o proprio termo “Gético”.

O que hoje se nomeia inequivocamente de Gotico, ndo €, de fato, 0 que se entendia
pelo vocébulo na Inglaterra setecentista. Desde o periodo da renascenca até meados da
modernidade, consoante a um conhecimento ainda incipiente sobre o periodo feudal, o termo
era utilizado depreciativamente para remeter ao que seria “medieval”, antiquado, obscuro.
Gothic provém de Goths (Godos), um dos diversos povos germanicos que se instalaram em
Roma pouco antes de sua desintegracdo enquanto império — a arquitetura gotica, medieval,
selvagem, béarbara, opusera-se a arquitetura neoclassica apreciada pela intelectualidade
esclarecida do século XVIII (Punter; Byron, 2003; Hogle, 2002).

No entanto, dréasticas mudancas estdo por vir na sensibilidade britanica. A partir da
segunda metade dos setecentos, um movimento anémalo do espirito se instaura, a natureza do
que e impulsivo e liberto, de raizes medievais, é abracada por uma parcela da intelectualidade
influente, como caracter indelével do povo inglés, cujo modo de governo, desde a Revolucao
Gloriosa de 1688,* preconizou a liberdade contra a tirania de um poder univoco. As raizes
desse Geist,”® permitindo-se a instrumentalizacdo do termo, foram atribuidas aos ancestrais,
anglo-saxdes, e seus costumes feudais, agora tomados como prole da honra e do brio (Punter;
Byron, 2004). A percepc¢do anterior do Gotico, sendo extirpada, a0 menos € contraposta,
adquirindo um certo teor de instabilidade semantica.

A conversdo da linguagem, acompanha, analogamente, a conversdo da cultura. Na
literatura, o anseio por redescobrir a poesia popular galesa e irlandesa, o retornar as formas da
balada, na poesia, do romance de cavalaria, na prosa, e o culto ao bardo Shakespeare no teatro
(Punter; Byron, 2004; Clery, 2002), sdo estilhacos de um quadro em que o antigo ndo
necessariamente evoca o obsoleto e o antiquado, mas sim 0 novo e 0 excitante, capazes de nutrir
a imaginacdo do poeta. Sob este angulo, do gético deflui uma liberdade criativa que bebe no

calice do maravilhoso, traco basilar da poética do medievo (Clery, 2002; Carpeaux, 2008b).

44 Evento que consistiu na derrocada do reinado de James 1l com suas preferéncias ao catolicismo, medidas
absolutistas, e politicas para 0 aumento de impostos que seguiam a tendéncia do reinado de Charles Il. O atrito
constante com o parlamento levou a uma conspiragdo que concedeu o trono a William 111 (sobrinho e genro de
James) e sua esposa Mary 11, que estavam alinhados aos interesses do parlamento - o0 que se expressou na concoérdia
da carta dos direitos de 1689 (The bill of rights of 1689). Entre as principais proposicdes da declaragio figurava a
limitacdo dos poderes reais, ndo permitindo que impostos fossem promulgados sem o aval do parlamento, a
dissolucdo do mesmo, etc. Cf. ASHLEY, M. The Glorious Revolution of 1688. New York: Charles Scribner’s
sons, 1966; HOLMES, G. (Ed.). Britain after the Glorious Revolution 1689-1714. London: Macmillan
Education, 1969.

45 palavra alema de amplo valor semantico, podendo designar: alma, espirito, espectro, vento, ar, fantasma, mente,
intelecto, inteligéncia, etc. Cf. “Geist” In: KELLER, A. J. Michaelis: dicionério escolar alemdo: alemdo-
portugués, portugués-alemdo. Sdo Paulo: Melhoramentos, 2009.
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Um inefavel impulso de sentimentalismo se abate sobre a literatura inglesa, até entdo
apologética do moralismo e do equilibrio. As lagrimas inundam a criatividade literaria com
Richardson, Cibber, Steele, Goldsmith e tantos outros a partir de uma esmagadora emotividade.
N&o se trata mais de equilibrar, harmonizar, disciplinar, seguir a formula e educar aquele que
I8, mas de sondar a inescrutavel esséncia do Eu em seus nuances mais obscuros, por mais
deformados e ultrajantes que sejam para o standard greco-latino — a poesia que se escreve
durante o século XVIII, no Reino Unido, é filha da melancolia, da angustia, da reflexdo
aprofundada acerca da morte e da noite (Rosenfeld; Guinsburg, 2013; Novak, 1983).

Em 1742, Edward Young, poeta ja consagrado, publica o seu The complaint: or, the
night thoughts on life, death and immortality,*® obra em que se propde a uma longa meditacio
sobre os temas premeditados no subtitulo. Embora, enfadonha e repetitiva, como atestam Otto
Maria Carpeaux (2013) e Maximillian Novak (1983), o poema de Edward Young tornou-se
influente no cenario da literatura europeia; logo em sua abertura, pode-se apreender uma densa
atmosfera de pessimismo e de subjetividade egdica:

O sino marca Uma hora. Nés ndo percebemos o Tempo,
Mas a sua Perda. Para entdo conceder-lhe Fala,

Esta a maneira no homem. Como se um anjo Falasse,
Eu sinto 0 Som solene. Se ougo certamente,

E a Badalada das minhas Horas de partida;

Onde estdo elas? Com os Anos além do Dilavio.

E o sinal que demanda a Ida;

Quanto deve ser feito? Minhas esperancas e temores
Se iniciam atentos, e sobre a Beirada estreita da vida
Olham de cima — O que? Um insondavel Abismo;
Uma atroz Eternidade! Quéo ardentemente minha!

E pode a Eternidade me pertencer,

Pobre pensionista das recompensas de uma Hora? (Young, 1749, p. 5-6, grifo do autor,
traducdo nossa).*’

Nessa estrofe, 0 eu poético confronta a passagem do tempo enquanto um signo da
propria brevidade da vida e prelidio de sua aniquilacdo fisica. O sino, em seu movimento
sempre pendular, € um lembrete, uma sinaliza¢do de que o tempo se move; a0 marcar “‘uma
hora”, marca o inicio do fim, visto que somente apreendemos o tempo em sua extingao.
Corrobora essa possibilidade metaférica a comparacéo entre o som do sino e a fala de um anjo,

mensageiro celeste, constantemente a cargo de transmitir a vontade divina ao homem, como

46 «As lamentacdes: ou, pensamentos noturnos sobre vida, morte e imortalidade”.

47 Em inglés: “The Bell strikes One. We take no note of Time, / But from its Loss. To give it then a Tongue, / Is
wise in man. As if an Angel spoke, / | feel the solemn Sound. / If heard aright, / It is the Knell of my departed
Hours; / Where are they? with the Years beyond the Flood. / It is the Signal that demands Dispatch; / How much
is to be done? my Hopes and Fears / Start up alarm’d, and o’er life’s narrow Verge / Look down — on what? a
fathomless Abyss; / A dread Eternity! how furely mine! / And can Eternity belong to me, / Poor Pensioner on the
bounties of an Hour?”.
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diz: “E a Badalada das horas de partida” (Young, 1749, p. 5, tradugio nossa). A apreensdo deste
fado Ihe insere em um determinismo, pois esse é evocado conjuntamente aos tempos
primordiais, que vém com a menc¢do aos anos em que o dilivio, consequéncia da decepgéo
divina com a criacdo, se sucedeu. De fato, a propria imagem do dilivio — momento de ruina da
humanidade — é eloquente a morte auferida na estrofe.

A angustia que esse som impele ao eu € cada vez maior ao ponto em que, assim como 0
sino marca o comec¢o e o fim simultaneamente, o préprio ato de existir, que consiste em
incessantemente sonhar, desejar o futuro e também angustiar-se, repeli-lo, esquecé-lo, esta
neblinado pela iminéncia da morte — “A Beirada estreita da vida” (Young, 1749, p. 6). A beirada
é o limite, a fronteira, a passagem e também um risco. Dessa beirada, apresenta-se a queda, a
morte e o fim, que se expressam pela figura do abismo, grandiosa espiral escurecedora do viver.

Mas, para além do fim, ha o comego, e 0 comego que nunca se extingue: a Eternidade.
Inabarcavel pela consciéncia do ser, a Eternidade se pde diante do eu como fendémeno
amedrontador, como sugerem as exclamagdes; no entanto, o eu poético bem sabe da realidade
da transcendéncia, tdo premeditada quanto a propria partida que evocou nos versos anteriores,
que ele Ihe emprega o pronome possessivo, que exprime uma certa familiaridade e intimidade.
Todavia, ndo o suficiente para que ele, nos ultimos versos, deixe de se questionar, perante a
angustia e covardia que Ihe invadem pela lembranca do fim, se é possivel que Ihe seja concedido
o infinito, sendo um “pobre pensionista das recompensas de um Hora?” (Young, 1749, p. 6).

Ora, 0 contexto contraditério do eu se esclarece na presenca do paradoxo pobre x
pensionista - 0 primeiro sendo aquele que necessita de algo, aquele para o qual algo falta,
enquanto o segundo é passivel de receber algo, ter uma garantia. A recompensa, que € a vitoria,
o ganho, a “pensao”, o que eleva o portador, ¢ justamente a no¢ao de Eternidade que ¢ lembrada
com a propria passagem do tempo que € também cortejo da morte, extin¢do e primordio
simultaneamente.

Os motes representados pela poesia de Young evocam aquilo que, mais tarde, o filésofo
Edmund Burke, em Uma inquisicao filoséfica acerca da origem de nossas ideias de sublime e
belo (1757),%® considerou “sublime”. As fontes desse efeito estético estdo na dor, no perigo, no
terror, uma vez que estad profundamente ligado a autopreservacdo do individuo. Esse efeito
impele um prazer diferente a alma, o prazer de experienciar o medo sem definitivamente correr
perigo - podendo ser alcangado a partir das qualidades de terror, da obscuridade, do poder, da

vastiddo, da escuriddo, da impressao de infinito entre outras (Burke, 1990).

“8 No original: “A philosophical enquiry into the origin of our ideas of the sublime and the beautiful”.
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As tendéncias soturnas de Edward Young espraiaram-se pelo génio poético inglés nas
obras de Robert Blair, The grave (1743), James Hervey, Meditations among the tombs (1745),%°
e Thomas Gray, Elegy written in a Country Churchyard (1751),%° originando aquilo que mais
tarde ficaria conhecido como graveyard school.® Além do teor sublime, essas obras
apresentam um amplo egotismo e afetacdo hiperbdlica, que serd influente e continuamente
reelaborado em escritores romanticos como Samuel Coleridge, Lord Byron, Percy Shelley e
William Blake, cujas imagens de fantasmas, timulos e encontros com a morte também devem
algo a escola do tamulo (Clark, 1998; Punter; Byron 2004).

Para além de seus desdobramentos no dominio poético, a poesia obscura da metade dos
setecentos outrossim resvalou na ficcdo, especialmente na literatura de Horace Walpole,
William Beckford e Matthew Lewis (Clark, 1998). Ao primeiro, credita-se indubitavelmente a
introducdo do romance gotico como hoje o conhecemos, gracas a The castle of Otranto, de
1764, cujo subtitulo acrescentado a segunda edicdo, de 1765, revelava: a gothic story® (Clery,
2002).

Antes apresentado como uma traducédo inglesa de um manuscrito italiano com base em
uma histéria do periodo medieval, a primeira edi¢do da obra de Walpole consistia em uma farsa
bem arquitetada. De fato, a critica racionalista de uma Inglaterra bem-esclarecida ndo seria
condescendente para com uma histdria repleta de acontecimentos sobrenaturais, coincidéncias
inexplicaveis e costumes feudais, como alias, ndo o foi (Gamer, 2001). Em sua segunda edicéo,
Horace Walpole se revela como autor da obra; no prefacio declara o carater experimental de
sua criagdo: “Foi uma tentativa de misturar os dois tipos de romance, o antigo € o0 moderno. No
primeiro tudo era imaginacdo e improbabilidade; no segundo, a natureza tem sido buscada e,
muitas vezes, copiada com sucesso” (Walpole, 2001, p. 9).%

O corolério da ousadia de Walpole por certo € um surpreendente desvio na historia da
prosa de ficcdo. Seu experimento constituiu os artificios norteadores da ficcdo gotica, depois
reelaborados por literatos como Ann Radcliffe (The castles of Athlin and Dubayne,** de 1789,
Um romance siciliano, de 1790, e outros), Matthew Lewis (O monge, de 1796), Mary Shelley
(Frankenstein, 1818), Bram Stoker (Dracula, 1897) e muitos outros (Gamer, 2001).

49 “Meditacdes entre os timulos”.

50 “Elegia escrita no patio de uma igreja do campo”
®1 “Escola do cemitério”

%2 “yma historia gotica”.

°3 Em inglés: “It was an attempt to blend to the two kinds of romance, the ancient and the modern. In the former
all was imagination and improbability; in the latter, nature is always intended to be, and sometimes has been,
copied with success”.

% «Qs castelos de Athlin e Dubayne”.
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Embora essa nova férmula ndo tenha sido endossada pela diletante intelectualidade
esclarecida, o ambiente que acolhe o romance gético € aquele onde uma aristocracia com
tendéncias misticas e excéntricas — vide a propria biografia de Horace Walpole: aristocrata
whig® com um interesse obsessivo por curiosidades histéricas - e do sentimentalismo de uma
classe burguesa emergente, que apesar da ascensdo, comega a confrontar os primeiros efeitos
negativos da industrializacdo, ansiosa por novidades literarias exoéticas, além de,
simultaneamente, temer certos elementos do passado medieval e aristocrata, também anseia por
outros elementos dessa mesma realidade (Carpeaux, 2013; Hogle, 2002).

Poder-se-ia preconizar acerca desta Ultima assertiva, em aditivo, 0 medo acerca das
préprias conquistas da sociedade contemporanea entre os setecentos e 0s oitocentos, como 0
avancgos da ciéncia e seus limites éticos, que sdo exploradas em obras como Frankenstein
(1818), de Mary Shelley, e O médico e o monstro (1866), de Robert Louis Stevenson. No
primeiro, Victor Frankenstein, a partir de seus conhecimentos sobre a eletricidade, traz a vida
um ser autoconsciente composto por partes retiradas de cadaveres; enquanto no segundo, Dr.
Jekyll cria uma férmula para dar vazdo aos seus impulsos mais obscuros e depravados,
transformando-se em Mr. Hyde, mas que ao mesmo tempo o faz perder cada vez mais
autonomia para sua contraparte.

No segundo prefacio de O castelo de Otranto, Horace Walpole tece afiadas criticas a
nocdo iluminista de arte em seu tempo. Tomando Shakespeare como um canone absoluto, o
autor se posiciona contra a postura de Voltaire, que censurou 0s momentos comicos das pecas
do bardo: “Deixe-me perguntar se suas tragedias de Hamlet e Jalio César ndo perderiam uma
parte consideravel de suas maravilhosas belezas, se o humor dos coveiros, das tolices de
Apolbnio, e as piadas toscas dos cidaddos romanos fossem omitidos, ou transformados em
heroismos?” (Walpole, 2001, p. 10).°® Segundo Michael Gamer (2001), essa critica sugere um
enraizamento nacionalista como meio de abrandar a animosidade tanto do publico quanto da
critica devido ao disfarce empregado no prefacio da primeira edicdo; por outro lado, esses
comentarios também seriam indiretamente voltados aos conterraneos partidarios das ideias de

Voltaire, que em montagens de Shakespeare, omitiam as cenas de humor. Outras questdes

%5 Termo inglés do século XVII, define uma das grandes aglomeracdes do parlamento, especificamente aquela que
se opunha ao monarca James 11, durante o periodo da Revolucdo Gloriosa (1688); estende-se para além do periodo
que se consolida, sendo empregado para definir partidarios liberais em oposigdo aos conservadores, tory. Cf.
“Whig” In: HOAD, T. F. The concise Oxford dictionay of english etymology. Oxford: Oxford Universty Press,
1996.

°6 Em inglés: “Let me ask if the his tragedies of Hamlet and Julius Caesar would not lose a considerable share of
the spirit and wonderful beauties, if the humour of the grave-diggers, the fooleries of Polonius, and the clumsy
jests of tha Roman citizens were omitted, or vested in heroics?”
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atravessam a concep¢do da obra, como, por exemplo, 0 contexto em que se encontra o principe
Manfred, o vildo, que é neto do usurpador do trono, Ricardo, que semelhante ao de George I,
o rei da Gré Bretanha no periodo, que é neto do terceiro rei da casa Hanover; a figura de Manfred
como uma projecdo edipiana da figura politica do pai de Walpole; bem como a propria criacéo
da obra como um meio do autor de se esquecer de um periodo dificil no parlamento (Gamer,
2001).

Em Dracula, como uma ampla gama da critica admite, a figura do conde romeno,
outrossim suas esposas, sdo confluentes de desejos sexuais transgressores dos tabus de uma
sociedade vitoriana, fortemente marcada pelo moralismo. Por outro angulo, talvez seja mais
temeroso que a ficcdo de Bram Stoker evoque o discurso cientifico ansioso por racionalizar o
sobrenatural (vide as tentativas do personagem Seward de classificar as monstruosidades que
Ihe surgem com o vocabulario meédico do periodo, como perversdes, zoofagia, maniaco
homicida, etc.), mas que a realidade ndo se lhe molde, solapando a consciéncia esclarecida,
descrente do sobrenatural (Mighall, 1998; Spear, 1993).

Nos romances de Ann Radcliffe, que, embora ndo tenha concebido o romance gotico,
foi vista pelos seus contemporaneos como um modelo desse tipo de ficcdo. Um romance
siciliano, de 1790, e O italiano, de 1796, apresentam-se, como afirma Donna Heiland (2004),
enquanto ficcbes questionadoras do padrao de terror sublime expresso nas producdes de Horace
Walpole e Matthew Lewis, retomando explicagdes racionalistas para 0S processos
sobrenaturais, bem como das expectativas atinentes ao papel social da mulher, que, naquele
contexto, limitava-se ao matriménio ou a vida em castidade.

E perceptivel, destarte, que o gotico esta, desde sua génese, intensamente entremeado
ao contexto sociocultural que o circunscreve. Seja ao endossar determinadas perspectivas
politico-ideoldgicas dos autores e dos leitores e seus papéis sociais, nos temas e motes
correspondentes a esses mesmos posicionamentos, ou constituindo uma nova forma literaria,
contrastante aquela anterior. Tendéncias revolucionarias e conservadoras confluem em uma
mixordia de matérias que sdo apresentadas, na ficcdo gotica, de modo evidente. Segundo Jerrold
Hogle (2002, p. 13):

Nenhuma outra forma de escrita ou teatro € tdo insistente quanto o Gético em justapor
potencial revolugdo e possivel reacdo - sobre género, sexualidade, raca, classe, os
colonizadores versus os colonizados, o fisico versus o metafisico, e a psicologia
normal contra a anormal - e deixando ambos os extremos patentes diante de nos e
muito menos resolvidos do que a maioria dos finais dessas obras aparentam ser.

A dupla natureza do gético se desvela ainda mais perene ao se observar sua clivagem

em outros ambientes. No contexto australiano, especialmente nos oitocentos, esse género teve



44

0 papel de criar uma imagem da coldnia e dos temores que para l& convergiam, por meio da
figuracdo das particularidades da paisagem - vegetacdo rasteira, formada por arbustos, os
desertos - e 0 medo de perder-se; das situacdes - o sistema colonial e a exploracdo por ele
impulsionada, a violéncia, os mendigos, 0 medo de morrer por inani¢do (Turcotte, 1998).

Na Nova Zelandia, as manifestacbes do género acompanham 0 espago remoto,
enfatizando conflitos intra-comunidades rurais assoladas por disturbios violentos,
excentricidades sexuais e religiosas. Todavia, 0 gotico neozelandés ndo se limita ao campo,
incorporando elementos do ambiente urbano local, principalmente da parte sul do pais -
Dunedin, com suas construcdes de estilo vitoriano herdadas no processo de colonizacao, é pedra
angular na constituicdo de histdrias que tornam os espacos citadinos degradados, cenarios e
simbolos da propria degradacdo das personagens aterrorizadas (Conrich, 2012).

Considerando toda a problematica que estipula a transposicdo de um conceito ocidental
como o “Gotico” para o oriente, o Japao, ao longo de suas transformagdes socioculturais revelou
muitos tracos dessa tendéncia, mas sempre consoantes ao animismo que rege as crencas locais,
de modo que suas criacbes monstruosas sdao ambivalentes, adquirido tragos positivos e
negativos conforme o desenrolar das intrigas, exaltando, a niveis absurdos, o teor de fantasia.
S80 memoraveis, nessa vertente, representacdes femininas espectrais como a dama da neve
(Yuki-onna) (Inouye, 2012), cuja palidez e costume de vaguear durante nevascas encantando
homens solitarios, lembra os fantasmas, em certo grau, os fantasmas ingleses.

Nenhum esforco de imaginacdo poderia, por maior que fosse, compor habitacdes como
a de Strawberry Hill no continente Asiatico, ou mesmo na América. Solucdo mais adequada
seria, em consonancia a este Gltimo, mais especificamente os E.U.A, fazer uso de casardes,
como ¢ o caso do Southern Gothic® de Edgar Allan Poe - finissimo artesdo dos contos goticos.
Em A queda da casa dos Usher, a heranca do atraso sulista, em seus costumes arcaicos, recai
feito maldicdo sobre a descendéncia minguante de uma familia abastada, reflexo obscuro da
propria degradacdo regional (Lee, 1998).

Esses poucos exemplos sdo, por ora, suficientes para elucidar que a tendéncia, apesar de
manter alguns motes familiares, assume com frequéncia tracos caracteristicos do ambiente
sociocultural em gue germina. Doravante, retomando-se a questdo que motiva essa pesquisa,
dever-se-a indagar acerca da capacidade de uma literatura tdo diversa quanto a brasileira de, no
processo de maturagdo de suas ramificagdes mais soturnas, isto €, goticas, incorporar elementos

que imprimissem a especificidade de sua situa¢do. Para tanto, antes € mister vasculhar o

57 «Goético sulista”.
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arcabouco sociocultural brasileiro desde o periodo da col6nia até meados do império, quando
irrompe a poesia gongalvina, a fim de que se possa rastrear as coordenadas desse estilo que

evoca desejo e repulsa ao espirito.
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3. PENUMBRAS PAIRANDO SOBRE DIAS

3.1. Um gético nacional

Que seria, pois — detive-me a refletir —, que seria, pois, 0 que
assim me enervava ao contemplar a casa dos Usher? Mistério
insoltvel. N&o podia lutar contra os tenebrosos pensamentos
que sobre mim se amontoavam, enquanto refletia. Vi-me
obrigado a voltar a satisfatoria conclusdo de que, apesar de
haver indubitavelmente combinacBes de objetos naturais
simplicissimos capazes de nos impressionar, a analise dessa
forca figura entre consideragcbes muito além da nossa
profundidade.

Edgar Allan Poe, A queda da casa dos Usher.®

Se por “Goético” entende-se uma inclinagcdo estético-literaria que preconiza, na
verbalizacdo de seus elementos, o abjeto, obscuro como evocador do medo, da angustia e do
horror, bem como a voldpia por esse fator primevo, onde esta o medo nacional? E observavel e
se constituiu mesmo truismo que a literatura contemporanea propde a violéncia e 0 medo por
ela causado como pedra de toque da vida urbana atual (Peligrini, 2009; Schgllhammer, 2009),
vide as criacfes de Rubem Fonseca, Dalton Trevisan, Paulo Lins, Ver6nica Stigger e tantos
outros. Porém, e quanto aos periodos mais longinquos da literatura no Brasil? Os primeiros
passos que formam o que mais tarde sera Brasil, coincidem com o periodo de confluéncia dos
medos europeus, do seculo XIV ao XVIII (Delumeau, 2009).

O irrompimento de uma literatura obscura na Europa, por certo, é resultado de um longo
processo de constituicdo de imaginario; prova disso sdo as atitudes diante da morte a partir das
quais, especialmente nos séculos XVI e XVIII, segundo Philippe Ari¢s (2012, p. 140): “...]
operou-se uma nova aproximacdo, em nossa cultura ocidental, entre Tanatos e Eros”. E
provavel que algo semelhante, guardadas as devidas proporc¢des, tenha se passado em terras
americanas. A despeito disso, ndo se trata, neste subtdpico, de uma revisdo meticulosa das
formas de temor e imaginario presentes na histdria nacional. Um esforco dessa natureza

implicaria uma investigacdo demasiado longa e complicada para os propdsitos intentados. O

®8 No original: “What was it - | paused to think - what was it that so unnerved me in the contemplation of the
House of Usher? It was a mystery all insoluble; nor could | grapple with the shadowy fancies that crowded upon
me as | pondered. | was forced to fall back upon the unsatisfactory conclusion, that while, beyond doubt, there are
combinations of the very simple natural objects which have the power of thus affecting us, still the analysis of this
power lies among the considerations beyond our depth”. Tradugdo de Aldo Della Nina.
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afd presente é de outro teor, mais comedido; pretende-se apenas elucidar, por meio de alguns
exemplos, escassos, mas densos, que a nagdo brasileira, desde seus primérdios, ndo é
desacompanhada de temores diversos, que se condensam, consciente ou ndo, em sua cultura. E
disso, ha condicdo fértil para manifestacbes de teor gbtico enquanto movimento literario, uma
vez que, como se esclareceu na segdo anterior, esse estilo se alimenta dos medos, traumas,
preconceitos e tabus correntes em sua sociedade.

Isto posto, convém logo asseverar que 0 medo no territorio se apresenta assim que se
estabelece o encontro entre os estranhos visitantes e aqueles que anteriormente faziam do
continente morada. A tenséo da descoberta do outro (Todorov, 1984, p. 3), suas peculiaridades,
inclinacdes e modos sdo pressupostos para ambos, 0 encanto e o temor. Dos encantos €
testemunho a carta de Pero Vaz de Caminha, do atracamento em terras novas: “E traziam ja
muitos poucos arcos e estiveram assim um pouco afastados de nés. E despois, poucos e poucos,
misturaram-se connosco e abragavam-nos e folgavam [...]” (sic).>® Dird mais tarde Gilberto

Freyre (2003, p. 71) ao interpretar a sexualidade do portugués colono:

O longo contato com os sarracenos deixara idealizada entre os portugueses a figura da
moura-encantada, tipo delicioso de mulher morena e de olhos pretos, envolta em
misticismo sexual — sempre de encarnado, sempre penteando os cabelos ou banhando-
se nos rios ou nas aguas das fontes mal-assombradas — que os colonizadores vieram
encontrar parecido, quase igual, entre as indias nuas e de cabelos soltos do Brasil. Que
estas tinham também os olhos e os cabelos pretos, o corpo pardo pintando de
vermelho, e, tanto quanto as nereidas mouriscas, eram doidas por um banho de rio
onde se refrescasse sua ardente nudez e por um pente para pentear o cabelo.

O temor se faz presente especialmente nos relatos dos clérigos que aportaram nas terras
aléem-mar com o intuito de catequizar os habitantes primarios. Escreve o padre Manoel da

Nobrega ao seu mestre em Coimbra, em 1549, ano de sua chegada:

Fazem guerra, uma tribu a outra, a 10, 15 e 20 leguas, de modo que estdo todos entre
si divididos. Si acontece aprisionarem um contrario na guerra, conservam-no por
algum tempo, dao-lhe por mulheres e suas filhas, para que a sirvam e guardem, depois
de que o matam com grande festa e ajuntamento de amigos e dos que moram por ali
perto, e, se delles ficam filhos, os comem, ainda que sejam seus sobrinhos e irmaos
[...] Se matam a um na guerra, o partem em pedacos, e depois de mogueados 0s
comem, com a mesma solenidade; e tudo isso fazem com um odio cordial que tém um
ao outro [...] (sic) (Nobrega, 1886, p. 63).

A belicosidade indigena e o pavor por ela inspirada foi registrada pela pena do frade

francés André Thevet, que relata um encontro violento no Rio da Prata:

%9 Cf. CARTA DE PERO VAZ DE CAMINHA. 1° de maio de 1500. Portugal, Torre do Tombo, Gavetas, Gav.
15 m¢. 8, n® 2. p. 15. Disponivel em: https://antt.dglab.gov.pt/wp-content/uploads/sites/17/2010/11/Carta-de-
Pero-Vaz-de-Caminha-transcricao.pdf. Acesso em: 14 mai 2023.



https://antt.dglab.gov.pt/wp-content/uploads/sites/17/2010/11/Carta-de-Pero-Vaz-de-Caminha-transcricao.pdf
https://antt.dglab.gov.pt/wp-content/uploads/sites/17/2010/11/Carta-de-Pero-Vaz-de-Caminha-transcricao.pdf
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Realmente, pousando os europeus em terra, cairam-lhes em cima cerca de trezentos a
quatrocentos selvagens, furiosos e enraivecidos como ledes famintos; num momento,
foram os espanhoes trucidados, fazendo os indigenas, como é seu costume, um gordo
banquete de seus despojos. Em seguida, mostraram, aos restantes membros da
tripulacdo dos navios, as coxas e outras partes assadas, dos companheiros, como se
Ihes quisessem dar a entender qual sorte que 0s esperava, caso persistissem nos seus
propositos. Essa historia me foi contada por dois espanhoes, que, na occasido do
massacre, estacionavam nos navios. E os selvagens do pais, assim que tém a
opportunidade, ndo se cansam de narrar o acontecimento, como se isso fosse um facto
digno de memoria (sic) (Thevet, 1944, p. 324).

Veridicas ou somente frutos de uma parcialidade eurocéntrica, essas representacdes
sugerem o0 medo perante as acdes tomadas pelo outro. As conhecidas entradas e bandeiras, nos
séculos XVI e XVII, em seu afé por extrair riquezas de terras tdo vastas e adquirir escravizados
para o labor extrativista, impelem os conflitos entre as populacdes autctones e 0s aventureiros;
simultaneamente, os primeiros ndcleos de povoamento portugués estavam sujeitos a ataques de
nacOes indigenas, motivadas a retribuir incursdes prévias (Holanda, 2007). Indubitavel é a
angustia nesse ambiente ainda em constituicdo. Essa problematica segue até o século XIX,
quando, recém-chegado de Portugal sob ataque, Dom Jo&o VI, por meio da carta régia de 13 de
maio de 1808, ordena uma ofensiva a nacdo dos Botocudos em Minas Gerais, diante de suas
constantes incursdes que resultaram em assassinios e antropofagia.®°

Para além do perigo suscitado pelo conflito com as nac¢des indigenas, havia, igualmente,
0o medo dos ataques organizados por aventureiros franceses, holandeses ou ingleses. Os
primeiros chegaram a fundar colonias na terra de Santa Cruz, a Franca Antartica (La France
Antarctique), atual ilha de Villegagnon, Rio de Janeiro, no intuito de obter lucros extraindo as
riquezas do novo territdrio, mais tarde diluida pela expedicdo de Mem de Sa. A batalha contra
a ocupacdo holandesa, em Guararapes, € insigne entre tantas pelejas contra a invasdes no
periodo colonial, de modo que até hoje guarda-se a memoria de seus herdis.

O medo da perseguicdo religiosa era outra inclinacdo da colénia portuguesa. Com 0
desembarque do aparato de visitacdo do Santo Oficio, encabecado por Heitor Furtado
Mendonca, em fins do século XVI, o medo de ser entregue ou interrogado pelo tribunal da
inquisicao se tornou parte do cotidiano, especialmente nas capitanias de Pernambuco e Babhia.
Refletindo o processo de assepsia nos costumes e crencgas preconizados pela Contrarreforma do
Concilio de Trento, praticas como resquicios de rituais judaicos trazidos pelos cristdos-novos,

sodomia, poligamia, uso de simpatias e muitas outras (Vainfas, 1989, 1997).

60 Cf. PRINCIPE, Dom Jodo VI. Carta Régia. Destinatério: Pedro Maria Xavier de Ataide e Mello. Rio de Janeiro,
13 mai. 1808. In: BRASIL. Collec¢do das leis do Brazil. Rio de Janeiro: Imprensa nacional, 1891. Disponivel
em: https://www2.camara.leg.br/atividade-legislativa/legislacao/colecao-anual-de-leis. Acesso em: 14 abr. 2023.
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A escraviddo floresce enquanto uma macula na constituicdo da historia nacional.
Primeiro, as populagdes originarias, sob o pretexto da guerra justa, durante o processo inicial
de ocupacdo, servindo de ferramentas para extracdo da madeira vermelha, Unico produto
nacional rentavel no mercado internacional até entdo; depois, os africanos, retirados da costa
continental via um comércio torpe. Estes serdo fator imperioso tanto nos engenhos de agucar
quanto nas plantacdes de café. A despeito dos dispositivos legais determinados ao longo dos
fatos, modos espdrios sempre foram encontrados para dar continuidade ao trafico de
escravizados, de modo que o mais natural é que os individuos aos quais tal condi¢do fosse
imposta se revoltassem amilude, como da testemunho o préprio Quilombo dos Palmares e tantos
outros. Desses conflitos uma dupla angustia - aos que resistem aos colonos, 0 medo de ter sua
liberdade novamente cessada; aos que se beneficiam do escravismo, o medo da retaliacdo.

No século XIX, talvez um dos mais conturbados da historia nacional, a instabilidade
politica e estrutural & motivo de angustia constante. Trés sistemas de organizagéo politica em
menos de cem anos - col6nia, império e republica —, assim resume-se 0s oitocentos em Santa
Cruz. Os conflitos internos como as guerras pela independéncia na Bahia, Pernambuco, Paraiba,
Ceara, Maranhdo e Para, sdo testemunhas disso. Nesse contexto de Independéncia, havia, entre
diversas elites regionais, 0 crescente temor para com a fragmentacdo do pais em Republicas
independentes, assim como se passou na América hispanica. Outrossim, durante a segunda
metade do periodo imperial, especificamente na regéncia, como reflexo fisico das pelejas entre
duas tendéncias liberais, estouraram revoltas sangrentas como a Cabanagem, no Pard, a
Balaiada, no Maranhdo, a Farroupilha, no Rio Grande do Sul, e a Sabinada, na Babhia.
Externamente, o Império envolve-se na Guerra do Paraguai, na qual, apesar de o Brasil sair
vitorioso, € marcado pelo saldo expressivo de baixas e o temor resultante de tal conflagracéo.

N&o estariam as feridas desses eventos refletidas, consciente ou ndo, no percurso da
literatura nacional? Preterir esse questionamento na formula derradeira de um Gético brasileiro,
“tropical” (Sa, 2017), “colonial” (Warwick, 1998), “pds-colonial” (Gelder, 1998) e tutti quanti,
afigura-se uma quimera. Logo em sua génese, as letras de Santa Cruz endossam as
possibilidades de uma poética que, embora distante cronologicamente, compartilha certos
aspectos com o Gotico setecentista: o Barroco. Faz-se mister, em funcdo da ultima assertiva,
uma breve incursdo no conceito dessa escola.

O Barroco se desvela no afloramento da Contrarreforma, violenta investida da Igreja
Catdlica as objecdes suscitadas por Lutero e aqueles cujo pensamento inspirou, bem como os
desvios internos do Clero e as crendices, costumes folcloricos que sobreviveram no seio do

medievo. Em contrapartida ao desenvolvimento cultural impulsionado por uma burguesia
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ascendente que decorre na Italia dos Médici e Sforza, o cenario ibérico ainda contava com um
profundo enraizamento régio-feudal, de modo que o Barroco em seu profundo sentimento
religioso triunfara tanto nas metrépoles e em seus dominios (Bosi, 2017; Coutinho, 2004).

A poética dessa tendéncia esta sustentada na exterioridade de suas formas, nas sensacoes
inspiradas, ao passo que a contradicdo lhe preenche, na ansia do entremeio renascentista e
classicista e na busca de conciliar os ideais da razdo antropocéntrica e a transcendéncia
espiritual medieval, adquirindo expressdo em figuras como a antitese e o paradoxo; sendo, uma
das diversas possibilidades que esse campo de atuacdo oferece, o dualismo er6tico-religioso é
uma constante. Sob efigie das sensacdes empresta-se relevo ao bizarro, ao cruel, ao violento e
ao macabro (Coutinho, 2004). Mesmo na retérica dos sermdes do Padre Antonio Vieira, alguns

elementos dessa tendéncia se apresentam, vide seu Sermao da primeira dominga do advento:

[...] e obedecendo aos impérios daquela voz o Céu, o Inferno, o Purgatério, o Limbo,
0 Mar, a Terra, abrir-se-d0 em um momento as sepulturas, e aparecerdo no mundo 0s
mortos-vivos. Parece-vos muito que a voz de uma trombeta haja de achar a obediéncia
nos mortos? (Vieira, 2011, p. 370).

Na poesia do “boca do inferno”, Gregorio de Matos, em A Ponderacéo do Dia do Juizo
Final, e Universal, tem-se:
Soa a trombeta da maior altura,

a que a vivos e mortos traz aviso,
da desventura de uns, doutros ventura.

Acaba 0 mundo, porque é ja preciso:
Erga-se o0 morto, deixe a sepultura;
porque é chegado o Dia de Juizo! (Matos apud Moisés, 2012, p. 51).

E mister, doravante, assinalar uma intersecio anuviada por meio de fronteiras de
categorias literarias demasiadamente balizadas, seja pelo labor da historiografia das letras, ou
pela solidificacdo de uma percep¢do encrustada no ensino escolar de literatura. Os excertos
acima compartilham tracos que poderiam muito bem figurar em obras de teor Gético. A
grandiosidade da convocacdo dos espacos sagrado e profano sob a ordem divina transmite o
efeito sublime, via a sobreposicdo do eu pela incomensurabilidade dessas imagens e seu
inexoravel fado de gléria ou de danacdo. Ora, o sublime é incessante em obras como o
Frankenstein, de 1818, por Mary Shelley, referéncia no género, especialmente nas descri¢des
da natureza europeia e suas paisagens desoladoras e grandiosas, cuja visdo lembra o

protagonista da insignificancia de sua existéncia e de seu remorso:

A subida é ingreme, mas a trilha é cortada em continuas e curtas sinuosidades, que
possibilitam transpor a perpendicularidade da montanha. E uma cena terrivelmente
desolada. Em mil lugares os vestigios da avalanche do inverno podem ser percebidos,
onde arvores destrogadas estdo espalhadas no solo; algumas completamente
destruidas, outras dobradas sobre as rochas da montanha, ou transversalmente sobre
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outras &rvores. O caminho, enquanto se sobe mais alto, é interrompido por ravinas de
neve, das quais rolam, de cima, pedras constantemente; uma delas ¢ particularmente
perigosa, ao menor ruido, como falar em voz alta, produz-se um abalo de ar suficiente
para compelir destruicdo sobre a cabeca do falante (Shelley, 2008, p. 97, traducdo
nossa).s!

Para além, o erotismo misturado a religiosidade vem a ser outro ponto de contato entre
as duas tendéncias. Se durante o século XV1,%? ter-se-a 0 motivo da Morte e a moga,® em obras
como as pinturas de Hans Baldung Grien, no século XVIII, o transcendental e o erotico
reaparecerdo no romance The Monk, de 1796, escrito por Matthew Gregory Lewis, exemplar
classico do género, no qual, 0 monge Ambrosio descobre que seu colega, Rosario, é em verdade
mulher disfarcada, chamada Matilda e, sob o risco de morte desta por envenenamento,
envolvem-se sexualmente no intento de completar um profano ritual para lhe salvar a vida.

O eclipsar do Barroco enquanto motor de uma cultura ainda embrionaria no que viria a
ser o Brasil, ocorre devido a ampla influéncia que as ideias racionalistas adquirem entre os
intelectuais europeus, de modo que se preconiza, cada vez mais, uma estética classica, de
canone greco-latino, que se inspira pelos ideais do bom, do belo e do justo, bem como pelo
profundo apego as formas consolidadas.

No Brasil, a administracdo pombalina interrompe a missdo da Companhia de Jesus,
assumindo o controle da educacdo; os ideais iluministas, especialmente o de liberdade de
propriedade, cuja demonstracdo deram os insurgentes de Vila Rica, infiltram-se na intelligenza.
O Arcadismo ¢ o pilar constituido por essas influéncias, com seu apego as formas, a sobriedade
dos sentimentos que se opde ao exuberante derramamento Barroco, a simplicidade plastica e
tematica amilde satisfeita pelo bucdlico. Defronte essa nova configuracao da poiesis, 0 abjeto
e 0 sombrio foram alijados. Enquanto se atuava no estro do Barroco o contraste entre luzes e
sombras, imagem perfeita do entre-lugar medieval-renascentista, para os arcades, as sombras
se diluem sob o éxtase das luzes classicas. No Barroco, Apolo e Dionisio (Nietzsche, 1988), no

Arcadismo, somente Apolo; o exagero e a destemperanca ndo tém lugar no triunfo da razéo.

®1 Em inglés: “The ascent is precipitous, but the path is cut into continual and short windings, which enable you
to surmount the perpendicularity of the mountain. It is a scene terrifically desolate. In a thousand spots the traces
of the winter avalanche may be perceived, where trees lie broken and strewed on the ground; some entirely
destroyed, others bent, leaning upon the jutting rocks of the mountain, or transversely upon the trees. The path, as
you ascend higher, is intersected by ravines of snow, down which stones continually roll from above; one of them
is particularly dangerous, as the slightest sound, such as even speaking in a loud voice, produces a concussion of
air sufficient to drawn destruction upon the head of the speaker.”

62 E notavel que esse motivo sera revitalizado e retrabalhado pelo romantismo em diversos campos da arte entre
os séculos XVIII e XIX, exempli gratia: o quarteto de cordas de Franz Schubert, de 1817; a pintura de Evelyn de
Morgan The angel of death, de 1880; o auto retrato de Arnold Bdcklin com a morte tocando violino ao fundo, de
1872.

63 No original: “der Tod und das Médchen”.
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Isto posto, somente uma nova tendéncia, irracional acima de tudo, poderia restabelecer
essa vertente “dionisiaca” (Nietzsche, 1988), desmedida, cadtica, da literatura. O Romantismo
findou por ser essa senda. Apesar da expressiva dificuldade de se conceituar o Romantismo
(Carpeaux, 2013; Milner; Pichois, 1996; Lowy; Sayre, 2001), por amalgamar em seu cerne
pretensGes e impulsos, amilde, contraditorios. No entanto, ha lastros, fragmentos, passiveis de
conectar 0s mais antagonicos génios, de um Wordsworth a um Alvares de Azevedo. O que se
apresenta constante na mentalidade roméantica parece ser a subjetividade de um Eu afetado pela
inconstancia - em um instante possuido por uma violenta alegria, em outro, uma morbida
melancolia -, estado interior reconhecivel para além do tempo e lugar que balizam a tendéncia
(Nunes, 2013).

A nivel coletivo, o ensimesmar conduzird & busca das reliquias poéticas da nacdo em
toda sua peculiaridade. Na Alemanha, os irmdos Grimm registram os contos folcloricos em
Contos domésticos e infantis,®* e pesquisam a mitologia germanica e ndrdica; no Reino Unido,
Wordsworth e Samuel Coleridge retomam formas medievais como a balada e retratam a vida
no campo e a infancia, Walter Scott revive os vultos heroicos da cavalaria em seus romances;
em Franca, Chateaubriand admoesta o retorno francés a influéncia crista nas artes.

O animo pela exploracdo de novas possibilidades em contraponto as formas engessadas
e rigidas do classicismo burgués, conflui em um exotismo, que, em primeira instancia, € parte
da exploragdo das raizes nacionais. Ao limite, essa tendéncia se volta para o oriente e a Africa
- Itinéraire de Paris a Jérusalem (1808),% de Chateaubriand, Hebrew melodies (1815),% de
Lord Byron, Kluba Kahn (1816), de Coleridge, Agar no deserto (1851), de Gongalves Dias -,
bem como a vida das popula¢des indigenas no Novo Mundo - René (1802), de Chateaubriand,
as Poesias americanas, espalhadas ao longo da obra de Gongalves Dias, O Guarani (1857),
Iracema (1857) e Ubirajara (1874), de José de Alencar.®’

E mister considerar, no desdobramento dessa caracteristica do Romantismo, a ascensao
de um modo de ficgdo tipicamente gético. Ha, entre os séculos XVIII e XIX, uma burguesia
leitora avida por novidades e estranhezas. Havendo essa demanda, o Gotico se constitui
enquanto o produto de maior satisfacdo, e, para uma cultura europeia severamente influenciada

pelos padrées classicos franceses, o exdtico se desvela mais perto do que se imagina: a Italia

64 Em alemio: “Kinder und Hausmérchen”.

65 “Itinerario de Péris a Jerusalém”.

66 «“Melodias hebreias”.

67 Por certo, o sentido do que se tem por indianismo no Brasil é diverso do que aquele criado por penas estrangeiras.
No entanto, independente disso, por uma ampla visdo do movimento, o indianismo vernaculo é igualmente exdtico,
a exemplo da interpretagdo que Paulo Franchetti (2007) faz do indianismo em Goncalves Dias. Cf. Referéncias.
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(Carpeaux, 2013); dai romances como O castelo de Otranto (1764), Os mistérios de Udolfo
(1749), O italiano (1796), ou mesmo a Espanha de O monge (1796). Eis, portanto, um ponto
de contato entre 0 Romantismo e o Gotico. Paralelamente & fantasia romantica acerca do mundo
medieval, cresce uma vergontea que é, nas palavras de Otto Maria Carpeaux (2013, p. 160):
“[...] uma caricatura do mundo feudal [...]”. Ha grave dessemelhanca entre a Idade Média de
Horace Walpole em O castelo de Otranto e a de Walter Scott em Ivanhoe (1820), apesar de
essas distingdes nem sempre serem muito claras.®

No Brasil, 0 Romantismo vingara concomitante a Independéncia da nacdo, tornando-se
cddigo profundamente identificado com as necessidades do seu tempo: consolidar e unificar o
jovem estado. Sob essa égide, os romanticos, entdo confiantes com a grandiosa natureza e a
vida livre e exdtica do indigena,®® criam uma literatura voltada para os fundamentos miticos do
Brasil, em que indigenas e colonizadores portugueses digladiaram pela possessdo das ricas
terras. Dessa forma, essa configuracdo assume uma estrutura na contemporaneidade do seculo
XIX, em que os brasileiros comprometidos com a emancipacgéo pelejaram contra o0s lusitanos,
visto que estes buscaram relegar Santa Cruz novamente a condi¢do de coldnia a partir da
Revolucao do Porto e 1820.

Ha aqui, espago para eventos de devastacdo como os combates entre indigenas e colonos
n’A confederagdo dos Tamoyos (sic) (1856), de Gongalves de Magalhdes, em O Guarani
(1857), de José de Alencar e nas Poesias americanas de Gongalves Dias. Em contrapartida,
apesar da violéncia declarada, com excecGes minimas, de um modo geral, ndo subsiste o
elemento obscuro, abjeto e dionisiaco do Gotico. Esse teor parece ter sido guardado para um
eu-poético que, ao inves de vislumbrar a natureza de Santa Cruz com felicia, nela identifica o
mais agonizante dos infernos. Na poesia de Alvares de Azevedo, literato de um mal du siécle
exacerbado, as formas naturais, por mais exuberantes que sejam, assumem um teor soturno e

melancélico:

La onde mais suave entre 0s coqueiros

O vento da manha nas casualinas

Cicia mais ardente suspirando

Como de noite no pinhal sombrio

Aerio canto de ndo vista sombra,

Que enche o ar de tristeza e amor transpira,

8 Embora existam aproximagcdes entre os romances de Walter Scott e a tradicdo gética (Carpeaux, 2013),
especialmente no que diz respeito & ambientagdo, alguns autores distinguem a nocdo de Goético da nogdo de
Medievalismo, sendo este, derivado do primeiro, mas com outras preocupagdes, como o resgate dos costumes e
valores, traduzindo-se principalmente no romance histérico. Cf. Elizabeth Fay (2002).

%9 Essas nogdes se encontram em escritos como os de Gongalves de Magalhdes, Ensaio sobre a historia da
litteratura do Brasil (sic), na Revista Nitheroy, de 1836, e de Ferdinand Denis, Résumé de de [ ’histoire du Portugal,
suivi du résumé de [’histoire littéraire du Brésil, de 1826. Cf. Referéncias.
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Nas campinas em flor e rola triste (sic) (Azevedo, 1862, p. 115-116).
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O caso limite dessa tendéncia gotica em seus versos retoma o avizinhamento do mérbido

e do sensual, largamente sobreposto a efigie feminina por forca onirica e delirante, como em

Fantasia:

Eu sonhava que sentia
Tua voz que estremecia

Nos meus beijos se afogar!

Que teu rosto descorava,
E teu seio palpitava,
E eu te via a desmaiar!

Que eu te beijava tremendo,
Que teu rosto enfebrecendo

Desmaiava a palidez!

Tanto amor tua alma enchia

E tanto fogo morria
Dos olhos na languidez!

E depois...dos meus abragos,
Tu caiste abrindo os bracos,
Gélida dos labios meus...

Tu parecidas dormir,

Mas debalde eu quis ouvir
O alento dos seios teus... (Azevedo, 2012, p. 132-133).

Outro caso soturno no Romantismo nacional € a poesia de Junqueira Freire, alma

atormentada, cuja inclinacdo sombria levou ao parto de versos povoados de visdes, vultos,

fantasmas, vide O Misantropo:

Debalde procuro

O campo, as florestas:
Imagens funestas

Me seguem té Ia.

Nas lapas, nas rochas,
Debaixo da terra,

Um busto me aterra,
Um homem esta.

Co’os olhos brilhantes,
Co’as faces formosas,
Co’os labios de rosas,
Sorriu-se p’ra mim.
Debalde Ihe amostro
Medonho semblante:;
Co’um gesto galante
Responde que - sim.

Na areia da fonte,
Nas urnas do rio,
Meu rosto sombrio
Si incontra co’o seu.
Ajuncta seus labios,
Bebendo comigo,

- Fatal inimigo



55

Que o fado me deu (sic) (Freire, 1867, p. 46-47).

Essa tendéncia parece ndo ter se limitado a poesia romantica, de modo que a prosa
igualmente oferece excertos que correspondem as caracteristicas ja mencionadas do Gotico. Em
Noite na taverna (1878), outra criagdo da pena de Alvares de Azevedo, contos envolvendo
temas macabros como necrofilia, incesto, assassinatos em vielas escuras, cemitérios, séo
contados por um grupo de homens durante uma bebedeira. Em outras obras, como O Guarani
(1852), embora a primeira vista ndo se possa identificar esses elementos com clareza, a
investigacao de Daniel Serravalle de S& (2010) demonstrou como as representacdes da natureza
no romance sdo regidas pela estética do sublime, de modo a gerar um ambiente grandioso e
opressor as personagens. Por outro lado, o vildo, Loredano, partilha tragos que sdo comuns aos
vil6es do gdbtico, como o dominio de poderes sobrenaturais e o desejo bestial de possuir a dama
em perigo.

Essa tradicdo do sombrio, inaugurada no Brasil pelo Barroco, e que adquire, de fato, o
teor Gotico no Romantismo, seguira até fins do século XIX, com a literatura simbolista e
decadentista de literatos como Cruz e Sousa e Augusto dos Anjos, chegando ao século XX com
algumas narrativas acerca do Sertdo, de Coelho Neto, como expds Hélder Castro (2017). E
nesse longo desenvolvimento, tanto do processo literario quanto do imaginario, que a poesia de
Goncalves Dias esta circunscrita. As tensdes do desenvolvimento historico do pais resvalam
inevitavelmente na cultura, assim como no cenario europeu, mesmo que de modo velado.

E necessario, doravante, delinear mais especificamente os fatores sociais concretos que
deveras influem na constituicdo da producéo literaria, que, segundo Antonio Candido (2023b),
traduzem-se na posicdo social do literato e de seu publico, nas ideologias e perspectivas
correntes e nas formas de transmissao da obra. E vélido ressaltar que o caminho até o momento
tracado cobre essas nogdes e perspectivas em uma instancia que poderiamos compreender como
historia de longa duracédo (Braudel, 1992), id est, o periodo das enormes estruturas mentais,
seculares, que se dissolvem apenas muito lentamente. Perscrutar-se-a, adiante, um nivel da
histéria nacional enquadrado, segundo o conceito de Fernand Braudel (1992), pela média
duracdo, o que compreende a economia e a sociedade em seus ciclos de produtos e de precos,

bem como toda uma dindmica do comércio cujo tempo abrange algumas décadas.
3.2. Um lugar para o poeta exilado, seu publico, as ideias e 0s meios

Na consideragdo da posi¢do social do literato e de seu publico, é inelutavel que se tenha

anteposta a estrutura, ainda que rudimentar, do organismo social em que este se circunscreve.
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Perante a lida do historiador, um recorte precisa ser definido. Este se apresenta nos seguintes
moldes: o espaco da nacgdo brasileira e a temporalidade do século XIX. A despeito da
possibilidade do recorte se tornar mais especifico, “afiado”, incorrer-se-ia no perigo de se
perder o foco em pormenores que mais do que esclarecer a moldura almejada, a saber, a situacéo
de Gongalves Dias, de seu publico, de suas perspectivas e meios de divulgacdo da obra na
economia da producdo literaria nacional, em fins de identificar alguma influéncia desse status
quo em sua poesia gética. O biografismo seria apenas uma amarra forjada por uma coletanea
de veleidades excéntricas, identificaveis em diversos registros sobre a vida de artistas, mas de
pouco proveito a questdo abordada.

O labor seguinte é, destarte, estabelecer um arcabouco de elementos da vida social que
possam, eventualmente, condensar-se no nivel mais decisivo do fazer poético: a estética.
Descobertos esses tracos sociologicos, poder-se-ia, para além de contextualizar a obra do
maranhense, determinar as especificidades nacionais do Gotico.

Eis, por ultimo, a ressurreicdo do que foi evocado na construgédo tedrica desta lida,
declarado ha muito por Massaud Moisés (2012), de que a Literatura se constitui ndo
simplesmente documento, registro de um periodo historico-social, mas, em sincronia,
testemunho, depoimento e, por que ndo, considera-la como resultante também da meméria. A
consequéncia mais natural a essa proposicéao € de que a arte poética ndo apenas se encarna pelos
elementos exteriores, mas que, a partir de seu &mago, a obra também se apresenta como meio
de encarnacgdo do exterior em si mesmo, desde 0s 0ssos. Ora, SO Se pensa em vampiros como
espécie sexualmente excitante porque em algum momento na historia — e bem se sabe que este
momento teve seu apice com a obra de Bram Stoker — a Literatura’ assim os retratou, e

ninguém negara que se continua a fazé-lo.”* E nesse ambivalente mecanismo de criagbes e

70 Escreve William Hughes (1988, p. 240-241, tradugio nossa): “Provavelmente nio é exagero sugerir que a
concepgdo moderna e ndo-académica de vampiro é primeiramente visual e, em consequéncia, debitada as
adaptacgBes cinematogréaficas do romance de Bram Stoker de 1897, Dracula. A consisténcia estilistica dos retratos
filmicos do Conde, por atores como Bela Lugosi a Christopher Lee, Frank Langella e Garry Oldman, concretizaram
uma imagem cultural do vampiro como soturno, nobre, sofisticado, mesmérico e, acima de tudo, erético. A
prevaléncia e popularidade dessa percepcdo efetivamente restringe 0 acesso ao vampiro literério, no qual a
aceleracdo do Conde Dracula em um arquétipo tem estado no desperdicio de caracterizagdes localizadas em outros
lugares da literatura e da cultura popular”.

1 Basta que se observe a tremenda popularidade da série de livros Twilight (Crepusculo) (2005-2008) e suas
adaptagdes cinematogréficas, bem como outras séries que possuem vampiros como mote condutor: The Vampire
diaries (1991-2014) e suas adaptacOes para televisdo, além produgdes feitas para televisdo como The originals
(2013-2018), spin-off da série The Vampire Diaries, True Blood (2008-2014), também adaptada de uma série de
livros. Na cultura dos mangas, Tokyo Gouhl (2013-), atualiza o motivo dos seres noturnos canibais, que muitos
pesquisadores ja identificaram como efigies anteriores e inspiradoras das lendas de vampiros. Mais recentemente,
no cinema, alguns filmes tém retomado a figura de Dréacula como The Last voyage of the Demeter (2023) e Refield
(2023), este dltimo sob a roupagem de um pastiche.
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(re)criacBes da Literatura e do imaginario que o social pode vir a compor o que ha de mais
intimo do literario, conforme o critico Antonio Candido (2023b) se p6s a experimentar.

Durante o século XIX, a economia nacional baseava-se amplamente nas grandes
propriedades de terra, cuja forca de trabalho vinha da atividade escravista. A heranga do
comércio do periodo colonial se estagnava devido a atividade parasita da metropole portuguesa,
que monopolizava a exportacdo do pouco que até entdo se produzia rudimentarmente. A grande
reviravolta se dd com o aportamento da familia real em 1808, vinda como parte de uma
estratégia para impedir a dissolucdo do poder régio pela invasdo francesa em terra portuguesa.
Ao chegar no novo-mundo, o primeiro ato de Dom Jodo VI € abrir 0s portos, anteriormente
permitidos somente as embarcacGes portuguesas, para 0 comércio internacional. Serdo
profundos os efeitos desse ato, pelo qual o comércio sera aquecido — embarcacgdes de diversos
paises vém ao litoral para negociar um amplo arcabouco de produtos: de simples vasos
decorativos até pianos. A populacdo abastada da capital se torna mais sofisticada, a familia
régia traz consigo o grandioso acervo da biblioteca real, funda-se o teatro, academias cientificas,
constroem-se prédios para acomodar o aparato burocratico recém-chegado.

Nesse amplo quadro, a estrutura socioeconémica se ramifica — alem dos grandes
proprietarios de terra, ha comerciantes que sdo pequenos ou grandes burgueses, burocratas que
também podiam fazer parte da nobreza, militares, mestres artesaos que vendem os seus proprios
produtos, escravizados, trabalhadores livres. E vélido considerar que, nos estratos mais
“elevados”, tais categorizagdes se entremeiam — politicos podem ser proprietarios de terras ou
comerciantes, nobres etc. A atividade literaria, veja-se, desde os séculos coloniais até o periodo
oitocentista nunca, de fato, “profissionalizou-se”. Ver-se-4 que o0s literatos do periodo
romantico, assim como os anteriores, exercerdo sempre algum oficio mais escritor, muito
embora na contemporaneidade sejam lembrados por seus escritos literarios mais do que por
suas outras atividades — Gongalves Dias foi professor no colégio Dom Pedro I, no Rio de
janeiro, jornalista, pesquisador do Instituto Historico-Geografico Brasileiro (IHGB); José de
Alencar exerceu as funcdes de advogado e parlamentar; Machado de Assis foi jornalista e
diretor de jornais. 1sso para citar alguns dos casos mais proeminentes.

Gongalves Dias, cuja origem remete a uma pequena burguesia — seu pai fora um
portugués dono de armazém —, circunscreve-se, tdo logo retorna de seus estudos em direito,
bancados por um conjunto nomes abastados do Maranhao e por colegas da propria universidade,
como parte da alta sociedade, apesar de suas condigdes, a grosso modo, ndo serem as melhores.

Ao comentar uma carta de 1845 em que Gongalves Dias solicita que seu melhor amigo,
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Alexandre Tedfilo, Ihe compre alguns exemplares, a principal biégrafa do autor, Lucia Miguel
Pereira (2018, p. 87), escreve:
N4o estaria entdo muito baldo de recursos para encomendar tantos livros? Da quantia
que mandara, destinava a isso um terco. E por cinquenta mil réis queria essas obras
todas... E verdade que cinquenta mil réis eram dinheiro, naquele tempo; como poderia
ele gastar em literatura essa quantia, se ndo tinha do que viver, se estava em situacéo

humilhante, devendo favores a D. Adelaide, que o julgava mal, obrigado a permanecer
em meio hostil?

A situacdo de Goncalves Dias na estrutura social do Império atingird outro patamar
quando é nomeado como professor de historia e latim no prestigiado colégio Dom Pedro I,
além de ser convidado a participar do IHGB, cujo maior patrono era o imperador. Gera-se, por
fim, uma ligacdo mais estreita entre o poeta e o0 governo, de modo que, por livre arbitrio ou nao,
deve estar em concordancia aos preceitos nacionalistas-conservadores do Estado que busca
manter a coesao do territorio, especialmente durante meados do século XIX, em que diversas
provincias abrigam movimentos separatistas e republicanos, cujos ideais remetem as revolugdes
inglesa e francesa.

Sob essa Otica, entende-se a figura indigena, simbolo do nacionalismo na obra do
maranhense, como incorporadora do ser “brasileiro” par exellence. Por outro lado, a conexao
entre 0 poeta e 0 governo imperial também suscita uma compreensdo ambivalente de seu
indianismo; o indigena figura, em suma, de dois modos: guerreiro e vitima. O primeiro, bem se
sabe, € simbolo de pujanca vernacula contra o colonizador portugués; é no segundo que se
apresenta o enigma — pode figurar a desgraca do parasitismo e ganancia portuguesa antes da
Independéncia do Estado, assumindo uma funcéo luso6foba, ou, como algumas interpretacoes
mais recentes tém apontado,’> uma critica velada & situagdo dos indigenas, na propria
contemporaneidade do poeta. Por esse viés, o poeta exibe o Brasil Imperial, onde eles (os
indigenas) ainda sofriam um forte processo descaracterizacdo dos costumes, além da
nuclearizacdo em aldeamentos regidos pelos governos provinciais.

Uma critica contundente a escravidao aparecerd no poema Meditacdo (1850), cuja
publicacdo demorou bastante tempo. Pode-se pensar Gongalves Dias, nesse cenario, como
dotado de uma certa liberdade expressiva, mas que também se localiza em um certo nivel de

autocensura ou acomodacOes ideoldgicas devido ao seu cargo publico. Por outro lado,

2 Essa nocdo figura em: O indigena pelo olhar de Gongalves Dias: uma representacdo multifacetada
nas obras Primeiros Cantos e Segundos Cantos (2021), por Eduardo Oliveira Melo e Raimundo Santos.
Cf. Referéncias.
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possuindo origens negras, conforme afirmam alguns biégrafos do poeta (Pereira, 2018; Leal,
1874), haveria mais uma raz&do para 0 seu constrangimento.

O literato, por fim, no Brasil dos oitocentos, é condicionado por expectativas das altas
camadas da sociedade, em especial da coroa, de ser algo como um vulto criador e cristalizador
do espirito nativista coletivo, dotado de uma aura artistica, a0 menos no plano ideal. Um outro
exemplo dessa mesma natureza é Gongalves de Magalhdes, colega de Dias na cria¢do da revista
Guanabara, o qual, ao ter sua obra A confederagao dos Tamoyos (sic) (1856), epopeia dedicada
a Dom Pedro |1, fortemente criticada por José de Alencar (na época, sob o pseudénimo de 1.
G.),” foi defendido e apoiado pelo Imperador.

E mister ter em conta que, Se a expectativa para com os literatos se resumia a uma
capacidade amplamente criadora e impactante, e, que os proprios literatos endossavam tais
ideias, tecer esteticamente os eventos traumaticos coletivos da historia de sua sociedade era
uma possibilidade para o seu oficio, de modo que, partindo disso, desencadeiam-se motivos
obscuros do Goético como a morte, os fantasmas e s melancolia.

Essas tematicas, facilmente localizaveis nas obras de Gongalves Dias, Alvares de
Azevedo, Junqueira Freire e Castro Alves, adentram no campo dos valores vigentes e das
ideologias correntes no periodo. Para além do nacionalismo, retomado a exaustéo pela critica,
é possivel que os motes atinentes as almas vagantes e a morte estejam diretamente relacionados
ao Cristianismo, religido oficial do Estado desde os tempos coloniais; a nocdo de Céu,
Purgatorio e Inferno, que adquire forca tremenda a partir do fim do periodo feudal (Le Goff,
1984) e que ganha cristalizagdo literaria exemplar n’A Divina Comédia (Séc. X1V), de Dante
Alighieri, se enraizou na Europa catdlica, e chega ao Brasil por intermédio da Companhia de
Jesus, presente no territorio desde o aportamento ibérico e responsavel pela educacgéo estatal.
Corrobora para a elucidacdo dessa perspectiva na poesia de Gongalves Dias, a presenca de
poemas em seus Primeiros Cantos (1846) que sinalizam e louvam a Deus por uma nuance
catdlica, como os hinos Te deum, ldeia de Deus, O templo, nos quais a estética do sublime
compactua com a grandiosidade dos temas. Dao prova disso, além das epigrafes de
Chateaubriand e de Dante em poemas do maranhense, sua traducéo feita do canto 1V da Divina

Comédia. ™

3 Cf. Referéncias.

4 Cf. DIAS, G. Obras Posthumas de A. Gongalves Dias: precedidas de uma noticia sobre sua vida e obra pelo
Dr. Antonio Henriques Leal. Vol. Il. S, Luiz, 1867. Disponivel em: https://digital.bbm.usp.br/handle/bbm/4179.
Acesso em: 10 ago. 2023.
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E curioso notar que, se no GGtico inglés setecentista os elementos transcendentes da
religido foram empregados como meio de subverter os padrdes racionalistas de um pais
fortemente protestante, no Brasil, esses elementos soam bem mais afeigcoados, visto que noc¢oes
de inferno, pecado, confissdo, purgatério, alma, espirito, danacdo, estavam enraizadas no
imaginario popular desde os primoérdios e eram constantemente retomados por eventos como a
inquisigéo, procissdes e festividades juninas, herdadas dos lusitanos.

Em contrapartida, é preciso ressaltar, no delineio das ideias e perspectivas circulantes
no século XIX, um certo misticismo, que por vezes, beira 0 satanico, e interessa muito aos
romanticos brasileiros como Alvares de Azevedo, Junqueira Freire e Bernardo Guimaraes. Essa
tendéncia, ao que parece, provém do Romantismo inglés, impregnada de notas obscuras que
invadem a seara do Gotico, tendo por principal divulgador o inveterado Lord Byron, mas que
encontra semelhantes em Percy Shelley e William Blake (Schock, 2003). No primeiro, para o
qual o motivo satanico foi empregado como forma de satira politica e subversdo tematica,
também lhe serviu como meio de alimentar a propria imagem de romantico boémio, suicida,
gue tomava suas bebidas em um cranio humano. Acerca das aproximacdes entre sua obra e

biografia, escreve Carpeaux (2008, p. 107, grifos do autor):

No sombrio drama lirico Manfred, o her6i poético e sinistro vai para o Inferno. Néo
era dificil identificar esse personagem com o proprio poeta; e ninguém se admirou
guando em Cain se levantaram acusac@es luciféricas contra o criador e o seu Universo.
Byron, que sabia a fundo a arte de “se mettre-em-sceéne”, fez muito para manter a
auréola lendaria em torno de sua cabega bela e palida de um nobre Lord, rebelde contra
as convencgBes morais da sua terra, excluido da sociedade humana por um crime
misterioso, perpetrado no passado — falava-se das relagfes incestuosas com a meio-
irma. O divorcio repentino, exigido por lady Byron, pareceu confirmar os boatos.

Enquanto modelo, o desajustado inglés ganhara fortes ecos na poesia nacional,
especialmente em meados do século no desenvolvimento da vida literaria de Sdo Paulo, que se
da, mormente, por estudantes. O culto a morte, ao exagero, ao hedonismo e a soliddo se tornam
meio de identificacdo desses grupos (Candido, 2023d), no entanto, é preciso ressaltar que mais
do que inspiracdo para vida pratica, individuos como Alvares de Azevedo possuem em Byron
um arquétipo para a farsa, mais dissimulando uma vida de perdi¢cdo, do que, de fato,
incorporando-a (Maia, 2012).

Nesse interim, Goncalves Dias, a despeito de ser pouco memorado por esse aspecto, é
também afetado por tal perspectiva, de modo que nao lhe faltam epigrafes de Byron em seus
poemas, como em A tarde, Sonho, A histdria e Quando nas horas. O teor macabro/satanico de
origem inglesa funcionard como elemento contrastante e complementar da religiosidade
catolica transcendente que lhe caracteriza os versos liricos e os hinos. A sec¢do de poesias

intitulada VisGes, nos Primeiros Cantos (1846), é o mais abrangente receptaculo dessa faceta,
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em que figuram imagens que vdo de esqueletos e fantasmas murmurantes até auspicios do
terrivel destino dos homens.

E preciso considerar, a essa altura, a possibilidade de influéncia dos meios de
transmisséo da obra. Conforme Antonio Candido (2023b), esses meios de transmisséo influem
decisivamente na forma, leia-se estrutura ou formato, desde a disposicdo dos versos e das
estrofes, até o aparato fisico — livro, cordel, declamacdo, cantiga, etc.; sendo que a forma de
comunicacdo material também é capaz de definir o publico, restringindo ou possibilitando o
acesso a literatura. De uma perspectiva material, a forma que rege a poesia gongalvina esti em
consonancia ao periodo e a situacdo material do pais. O livro como cddex, introduzido desde o
século XVIII, feito por impressdo tipogréfica, apresentou sérias dificuldades de se firmar
enquanto produto no Brasil. Nao por concorrer com outros meios, mas pela forte censura que
Ihe fora imposta ao longo dos anos, especialmente pela metropole no periodo colonial, no
intento de impedir o desenvolvimento do comércio local e a livre circulagdo de ideias. Destarte,
0 comércio livreiro na Terra de Santa Cruz, durante muito tempo, sobreviveu por meio do
contrabando. No século XIX, com o estabelecimento da familia real, as tipografias multiplicam-
se, prelos sdo importados da Inglaterra e da Franca, de forma que as livrarias também se
multiplicam — embora ainda escassas —, sendo o Rio de Janeiro, um polo para esse tipo de
comercio (Hallewell, 2017).

Se antes, para que se publicasse algo concebido em terras brasileiras, era necessario ir a
Portugal, nos oitocentos, a publicacdo torna-se possivel, porém limitada pelos custos da
impressdo. Autores acabam por custear a publicacdo de suas obras, como fez Goncalves Dias.
Todavia, € preciso notar que os lucros obtidos por um escritor naquele periodo eram bastante
limitados, especialmente quando se leva em conta o nimero escasso de individuos alfabetizados
e com poder financeiro de adquirir livros; durante o Império, somente cerca de 19% da
populacdo era alfabetizada (Amorim et al, 2022). A impossibilidade de escritores se
sustentarem apenas com a publicacdo de suas obras por editoras como a de Paula Brito, no Rio
de Janeiro, pela qual Goncalves Dias publicou os seus Ultimos Cantos (1851), era a condicéo

distintiva dos escritores brasileiros no século XIX:

N&o se deve imaginar que aquilo que um escritor provavelmente recebia de Paula
Brito pela publicacdo de sua obra fosse suficiente para lhe proporcionar uma vida
mediana: o0 mercado ainda era muito limitado para tal. No entanto, raramente isso era
necessario, porque, uma vez tendo conquistado uma certa fama, um escritor de talento
tinha grandes possibilidades de obter uma sinecura do governo. Era este o resultado
frequente do interesse de pessoal de dom Pedro Il no estimulo a literatura nacional,
mas o0 nimero de autores que usufruiam de cargos publicos destinados a proporciona-
Ihes amplo lazer para poderem dedicar-se a seus escritos foi consideravel, pelo menos
até o final da Republica Velha (1930) (Hallewell, 2017, p. 177, grifo do autor).
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Decerto, as condi¢des do publico afetavam o lugar social do literato e também de sua
obra. Destarte, poder-se-ia levantar o fato de que o poeta, a despeito de sua aura roméntica do
“génio”, desbravador da arte, que cria suas proprias regras e é portador de infinita criatividade,
também deveria buscar agradar ao publico e a critica, como deveras o fez Gongalves Dias com
os Primeiros Cantos (1846), cuja prova € a memoravel critica tecida por Alexandre
Herculano,” importante voz da literatura portuguesa do periodo. Dai que os aspectos mais
sombrios da obra literaria, especialmente aqueles que remetem a Byron, artesdo do gético,
podem, além de suprir os anseios psicologicos e culturais do contexto social, ser uma
expectativa, uma moda que, se presente, geraria maior interesse pela obra. Essa perspectiva é
possivel a medida que o boémio inglés foi um sucesso por toda Europa deveras.

No gue concerne aos aspectos imateriais dos meios de transmissédo, destaca-se o transito
que o poeta maranhense fez nos versos, de monossilabos a dodecassilabos, além de formas
poematicas diversas. Na poesia inglesa, a forma medieval que se destacou foi a balada,
empregada pelos roméanticos que flertaram com o gético, como Lord Byron, Percy Shelley e
Samuel Taylor Coleridge, este ultimo reconhecido pela estranha A balada do velho marinheiro
(1792). Esse retorno a forma do periodo feudal, € o equivalente, na poesia, do retorno as
caracteristicas do romance de cavalaria na ficcdo. No contexto brasileiro, e posto o amplo
arcabouco de possibilidades de metros que Gongalves Dias dominava, 0 emprego de metros
como a redondilha maior em poemas como A morte e Fantasmas, poemas de teor macabro,
insere-0s ndo no medievalismo heroico romantico, mas na busca por restaurar formas arcaicas
de modo a empregar o passado como meio de gerar angUstia e medo como é caracteristico do
Gatico.

Esbocados esses fatores da vida social, poder-se-4, como derradeiro evento, especificar-
se ainda mais na identificacdo do Gético na poesia de Goncalves Dias. O nivel literario é a
Gltima lente do microscopio que esta investigacdo € de fato. Nesta lida, por meio de uma
especular leitura dos elementos que constituem a poesia goncalvina em seus infinitos nuances
de significacdo, a luz das teorias expressas, revelar-se-a, em Gltima instancia, perspectivas para
que se possa refletir a presenca das condi¢des sociais até entdo registradas nas manifestactes

do género gotico na obra do poeta maranhense.

S Cf. HERCULANO, A. Futuro litterario de Portugal e do Brazil por occasi&o da leitura dos Primeiros Cantos:
poezias do sr. A. Gongalves Dias. In: DIAS, G. Cantos: collec¢do de poezias. 2. Ed. Leipzig: F. A. Brockhaus,
1857. p. VIII-XVIII.
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3.3. O canto do piaga

Esta é a terra morta

Esta é a terra dos cactos

Aqui as imagens de pedra

S&o criadas, aqui recebem

A suplica da mao de um homem morto
Sob o brilho de um astro em
desaparicao.

T. S. Eliot, Os homens 0co0s.”®

O tragico conflito do processo colonizador, ainda em poténcia, é 0 agouro presente, em
O canto do piaga, poema que faz parte do arcabouco ao qual o poeta deu 0 nome de Poesias
americanas. Neste texto, é possivel se identificar um olhar afetado pelo medo, pela angustia e
pelo horror, que séo figuragdes tipicamente goticas. Dessa forma, um verniz historico-mitico
encobre por inteiro o teor macabro e desalentador do poema. O fio condutor é o Eu-poético-
indigena, mais especificamente, um pajé,”” que recebe a visita de uma estranha entidade, que
tem por objetivo Ihe dar pressagio dos acontecimentos vindouros, a chegada de um “monstro”
que trara a ruina ao seu povo.

O poema esté disposto em trés partes: na primeira, é apresentado o piaga em um recinto
soturno, no qual o fantasma se deixa ver; no segundo e no terceiro, o fantasma toma a palavra
questionando se o piaga ndo vé os sinais da futura derrocada de seu povo e lamenta isso. De
antemdo € Util alentar o teor narrativo do poema, apesar de seu ritmo e melodia bem marcados,
0 que se ressalta pelo predominio de eneassilabos, cuja extensdo possibilita 0 emprego de mais
palavras ao invés da condensacao.

A estrofe inicial ¢ aberta por uma interjeicdo que ira ecoar por todo poema: “O
Guerreiros da Taba sagrada, / O Guerreiros da Tribo Tupi, / Falam Deuses nos cantos do Piaga,
/ O Guerreiros, meus cantos ouvi.” (Dias, 2000, p. 10). Essa interjeicio é uma convocagio, um
chamado, um meio de assegurar que todos ouvirdo o “canto”, o que, logo de inicio, causa uma
sensacdo de urgéncia e de tensdo, o que se agrava pelo chamado ser voltado aos “guerreiros”.
Ora, 0s guerreiros sdo aqueles que defendem, sdo a propria seguranca, o alento de uma

comunidade, isto posto, convoca-los prenuncia um conflito; ainda nesse sentido, a “[...] Taba

78 No original: “This is the dead land / This is cactus land / Here the stone images / Are raised, here they receive
/ The supplication of a dead man’s hand / Under the twinkle of a fading star”. Tradugdo de Caetano W. Galindo.
" Dias grafa como “piaga”, pois, segundo o mesmo, nas notas as Poesias Americanas, essa forma “[...] mais se
confirma a nossa pronuncia [...]” (Dias, 1846, p. 30).
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sagrada”, remete ao lar, ao grupo e a comunhdo entre os individuos. Esse teor de reunido
também se denota no terceiro verso, que o faz de modo explicito.

O piaga ¢, segundo a nota que Dias (1846, p. 30) insere no poema, “[...] a0 mesmo tempo
o Sacerdote ¢ o Medico, Augure e o Cantor dos indigenas do Brazil e d’outras partes da
America” (sic). Configura-se, portanto, enquanto a ligacdo entre o terreno e o transcendental, é
uma ponte pela qual os designios das divindades chegam aos mortais. Desse modo, hé toda uma
atmosfera de preparacdo para a mensagem que sera declamada. O emprego do modo imperativo
— “[...] meus cantos ouvi” — evoca a seriedade e a iminéncia do agouro. Doravante, contara o
piaga, sua historia:

Esta noite — era a lua ja morta —
Anhanga me vedava sonhar;

Eis na horrivel caverna que habito
Rouca voz comegou-me a chamar.

Abro os olhos, inquieto, medroso,

Manitds! Que prodigios que eu vi!

Arde o pau de resina fumosa,

N&o fui eu —n&o fui eu, que o acendi! (Dias, 2000, p. 10).

Observe-se o primeiro verso, o uso do pronome demonstrativo “esta” para o substantivo
“noite” ressalta que os fatos contados ocorreram ha pouco tempo, como se tivessem acabado
de se passar, dai a urgéncia de revelar a mensagem aos demais; logo depois o eu faz uso do
pretérito, “era”, inserindo-se, de fato, no que se passou. O espaco €, entdo, apresentado — uma
noite mais escura do que se pode conceber, pois a lua estava “morta”, de modo que se supde
nenhuma luz; para além do sentido fisico, ndo haver lua, simbolicamente sugere o dominio total
da escuriddo, e com ela aquilo que é mais angustiante, 0 que ndo pode ser visto e que nao se
revela; a noite sem luz é a morte. Um dos medos primordiais dos homens, Jean Delumeau
(2009, p. 138) assegura “Fantasmas, tempestades, lobos e maleficios tinham muitas vezes a
noite por camplice”.

A literatura gética ndo deixou de elaborar amiude a noite como recurso para atingir seus
efeitos amedrontadores, em Dracula (1897), ao seguir viagem ao castelo do Conde, Jonathan
Harker se depara com a escuriddo constante das estradas: “Logo estdvamos cobertos por
arvores, que alguns trechos formavam arcos sobre a estrada pelos quais passadvamos como que
através de um tinel” (Stoker, 2015, p. 40), “Foi quando uma nuvem pesada passou pela face da
lua, e voltamos a mergulhar na escuridao” (Stoker, 2015, p. 42).

O piaga tem o seu sono perturbado pela entidade Anhangd, que segundo a notacao de

Gongalves Dias (1846, p. 31, grifos do autor) é o “[...] genio do mal — 0 mesmo que Léry chama
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de Aignan, e Hans Stade Ingange” (sic).” Se a entidade do mal impede o piaga de sonhar, deve-
se, com efeito, considerar que se trata de um relato veridico, pois ndo se abre espago para
davida. O sonho evoca um mundo fantasioso, muitas vezes, jubiloso, repleto de deleites,
contrastante a realidade fria e rude, como sera demonstrado.

Ainda com relagéo ao espaco evocado, destaca-se a “horrivel caverna”, em que o piaga
se encontra. Materialmente, a caverna é um ambiente que funciona como uma fortaleza, um
manto de pedra, que serve de abrigo contra a chuva, 0s animais, etc; por conseguinte, ao se
flertar com a possibilidade de um Gético nacional, transportado aos tempos imemoriais da
colbnia, a caverna é o mais proximo que as populacdes indigenas poderiam ter de um castelo,
efigie de valor acentuado para a construcao do género Gotico, vide O castelo Otranto e Dréacula,
em que o castelo, no passado, fortaleza contra 0s perigos externos se torna, ele mesmo, ambiente
de perigo e medo, uma prisdo na qual se revelam os mais absurdos eventos, bem como esté para
se tornar a caverna para o piaga. Ademais, a caverna pode tambeém sugerir o desconhecido, o
obscuro, a davida, o que contribui ainda mais para o terror em que se constitui essa estrofe.

A entidade se manifesta por uma voz gasta, antiga e vil, convocando o eu para o seu
discurso tenebroso. Incapaz de adentrar nos sonhos, o eu desperta, “[...] abro os olhos [...]”
(Dias, 2000, p. 10); recuperando o teor metaforico dessa expressdo — nao se trata somente de
fisicamente “acordar”, mas de tornar-se suscetivel a compreender, absorver, internalizar as
revelacdes que vém logo adiante. O ritmo em anapesto — formacdo de duas silabas atonas
seguidas por uma ténica — perfaz uma marcha constante e contribui para a atmosfera tensa,
como tambores em um ritual obscuro — “eis na hoRRivel caVERna, que haBIto, / rouca VOZ
comeCOU-me achaMAR. / abro os Olhos, inQUIEto, meDROso” (sic) (Dias, 2000, p. 10, grifo
nosso).’®

O piaga exclama, denotando seu espanto, aos Manitds, que sao “[...] uns como penantes
que os indios veneravdo. O seu despparecimento augurava calamidade sobre a tribu de que elles
houvessem desertado” (sic) (Dias, 1846, p. 31), por serem entidades sobrenaturais, e 0 piaga
ser 0 Unico individuo que tem acesso a eles, finda por convoca-los, de modo a assegurar que
nenhum mal estivesse a espreita, 0 que ndo evita 0 medo que lhe invade e se esclarece em sua
exclamacgdo: o “prodigio” ¢ o inacreditavel, o sobrenatural, at¢ mesmo o estranho e o abjeto,

que conduz ao medo, ao espanto e a curiosidade.

8 Alfred Metraux (1979) ha muito notou o equivoco dos jesuitas do periodo colonial ao identificar essa entidade
ao diabo do cristianismo. Cf. Referéncias.

9 Nos trechos em que se busca indicar a duracio das silabas, opta-se por referenciar edigdes com a grafia
atualizada como forma de facilitar a compreensao dos fonemas. Cf. Referéncias.
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O ambiente entrega a presenca sobrenatural, uma tocha se acende repentinamente.
Instaura-se, nesse momento, uma dissonancia, a luz da tocha em oposicéo as trevas da caverna
e da noite. Nesse contexto, a chama simboliza a iluminacédo, o conhecimento que esta prestes a
ser transmitido ao piaga, que serd retirado das sombras, isto €, da insciéncia acerca da propria
condicio. E entfo que, de fato, o fantasma se manifesta por inteiro:

Eis rebenta a meus pés um fantasma,
Um fantasma d’imensa extensdo;
Liso crénio repousa ao meu lado,
Feia cobra se enrosca no cho.

O meu sangue gelou-se nas veias,

Todo inteiro — 0ss0s, carnes — tremi,

Frio horror me coou pelos membros,

Frio vento no rosto senti (Dias, 2000, p. 10-11).

Em um ato ascensional, o fantasma surge do chdo, indicado sua origem inferior,
relacionada a terra, & natureza e aos mortos, corroborando para a imagem de sua profunda
sabedoria. Sua figura é acompanhada pelo subito aparecimento de um cranio, objeto que antes
fora um ser humano, evocando a efemeridade da vida, a morte, a destruicdo; soa como uma
antecipacdo do holocausto que se abatera sobre a tribo. A caveira foi imortalizada na literatura
gotica com a ironia macabra do poema de Lord Byron, Lines inscribed upon a cup formed from
a skull,®% em que se 1é: “Onde uma vez minha asticia, talvez, brilhou, / Em auxilio dos outros
deixe-me brilhar; / E quando, oh! nossos miolos estiverem desfeitos, / Que substituto mais nobre
que o vinho?” (Byron, 1852, p. 390, traducio nossa).8! Também o acompanha o fantasma, uma
serpente, que remete a traicdo, ao ardil, ao mal latente que sera introduzido nesse mundo
intocado, tal como no livro de Génesis (3, 4-5): “A serpente disse entdo a mulher: ‘Nao, nao
morrereis! Mas Deus sabe que, no dia comerdes, vossos olhos se abrirdo e vOs sereis como
deuses, versados no bem e no mal’”. Outra possibilidade metaforica para essa serpente e,
considerando seu movimento espiral no chdo, é o simbolo Ouroboros, representacdo do
conceito de eternidade, a ideia da circularidade dos eventos no tempo, do eterno retorno, da
destruicdo a reconstrucdo, que se repete ad infinitum.

O medo reivindica, enfim, seu lugar no corpo do piaga. As referéncias ao “frio”, ao
“gelo”, exibem a inércia do eu diante da apari¢do; o “sangue” que gela, ¢ a propria vida em
situacdo antinatural, parada. Os “ossos” e a “carne” entregam um teor visceral a estrofe, COMo

que lembrando a materialidade e, por conseguinte, que o corpo € efémero, perecivel.

80 Em portugués: “Versos inscritos em uma xicara formada de uma caveira”.
81 Em inglés: “Where once my wit, perchance, hath shone, / In aid of others’ let me Shine; / And When, alas! our
brains are gone, / What nobler substitute than wine?””.
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Na segunda parte, 0 espectro revela os sinais para o fado terrivel, questionando o piaga:

Por que dormes, ¢ Piaga divino?
Comegou-me a Visdo a falar,

Porque dormes? O sacro instrumento
De per si ja comega a vibrar.

Tu ndo viste nos céus um negrume
Toda face do sol ofuscar;

N&o ouviste a coruja, de dia,

Seus estridulos torva soltar?

Tu ndo viste dos bosques a coma

Sem aragem — vergar-se e gemer,

Nem lua entre nuvens de fogo,

Qual em vestes de sangue, nascer? (Dias, 2000, p. 11).

O questionamento acerca do sono desvela mais do que se pode crer a primeira vista.
Se 0 piaga dorme, esta a ignorar sua funcdo como sujeito que media 0 mundo material e o
imaterial, de modo que ndo sera capaz de apreender os sinais que a instancia sobrenatural Ihe
encaminha. O primeiro indicio € o movimento stibito do “sacro instrumento”, que em nota o
poeta revela ser “O Maraca” (Dias, 1846, p. 31). No entanto, isso ndo revela muito acerca do
fato de o fantasma o mencionar enquanto um dos indicios do destino por vir. Em nota a mencao
do instrumento em uma outra Poesia americana, O canto do guerreiro, Gongalves Dias (1846,

p. 30-31, grifo do autor) escreve o seguinte:

[...] entre os Indios, o instrumento sagrado, como Psalterio entre os Hebreus, ou o
Orgéo entre os Christdos; era uma cabaca crivada, cheia de pedras ou buzios, e
atravessada por um hastil ornado de pennas multi-cores, que Ihe servia de cabo. O
antigo viajante Roloux Baro testemunha da veneracdo que os Indios Ihe tributavéo,
chamava a “Le diable porté dans une calebasse” o diabo dentro d’uma cabaca. A esta
palavra vdo alguns modernos buscar a etymologia da palavra — America (sic).

Poder-se-ia, uma vez que se reconhece o teor sagrado desse instrumento, sugerir que, ao
mover-se por conta propria, estd por sinalizar uma atividade sobrenatural, algum movimento
do além, um alerta, para o qual o piaga deveria se atentar. O pressagio vindouro propée uma
imagem dual, em que o sol, que evoca a luz, o calor, a energia e, em Gltima instancia, a vida, é
obstruido por nuvens obscuras, que somam um teor de tempestade, caos, desastre e morte; mas
ha, igualmente, um tom melancolico, indolente, que volve em tristeza, desesperanca, bem como
se mostrara a condicdo da tribo Tupi segundo o fantasma.

Em seguida, a coruja, um animal de habitos noturnos, age durante o dia. Essa evocacao,
por si mesma, insere um desconforto e um descompasso na ordem natural das coisas. A
caracterizacdo da mesma coruja Ccomo “torva” insere & mesma, uma roupagem mais agressiva
e sombria, para o que corrobora a evocacdo do “estridulo” agudo, ardente, afiado, o que talvez

remeta a um alarme ou uma sirene, objetos que sinalizam uma desordem. Ainda, seguindo a
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tendéncia antinatural do pressagio que Ihe precedeu; as arvores dobram-se apesar de ndo ocorrer
nenhum fator externo. A “coma” ¢ a unido das arvores, e ¢, portanto, uma comunhao de vidas,
de raizes, ou seja, de origens, de ancestrais, que, agora, sdo vergadas, ou seja, dobradas,
subjugadas, sobrepostas, derrotadas, enfraquecidas, o que, novamente, remete ao destino das
populagdes indigenas. Nao € por acaso que, o fantasma as humaniza, pois “gemem”, em
lamento, tristeza e perda.

O derradeiro sinal é demasiado grandioso. A lua entre nuvens flamejantes — a Unica
fonte de luz, de esperanga, de vida na noite esta “entre”, no intermédio, no limite, na fronteira,
de duas nuvens em chamas. Atente-se a estranha imagem apresentada — as nuvens em geral
remetem a tranquilidade, a lentiddo, a maciez, todavia, estas sdo revestidas de fogo, o préprio
elemento resultante da combustdo, a consumacéo da matéria, a propria arruinagao violenta da
matéria. Essa figura ¢ comparada, amplificando sua poténcia metaforica, a “vestes de sangue”;
as vestes retomam a leveza perdida, uma delicadeza fina, enquanto o “sangue” remete a uma
ferida, magoa, dor, ressaltando a angustia e 0 medo.

Como se V&, as imagens da coma, dos bosques a se dobrar e da lua entre nuvens de fogo
sdo apresentadas no intento de gerar terror em alta escala, uma vez que essas caracteristicas séo
comuns ao sublime, efeito constantemente almejado no Gético. Segundo Edmund Burke (1998,
p. 66, tradugdo nossa): “Grandiosidade de dimensao ¢ uma poderosa causa do sublime”, uma
vez que se sobrepde ao individuo, lembrando-o de sua pequeneza e fragilidade. Essa vastiddo
se revela igualmente nas paisagens retratadas na literatura obscura, como no poema Darkness,
de Lord Byron:

Eu tive um sonho, que ndo era todo um sonho.
O brilhante sol estava extinto, e todas as estrelas
Vagavam obscuras no espaco eterno,

Sem fulgor, sem caminho, e a Terra gelada
Girando cega e sombreando no ar sem Lua (Byron, 1852, p. 460, tradugéo nossa)®

Constitui-se, por fim, todo um cenario de cunho apocaliptico. A destruicdo bate a porta
e o espectro reafirma a cegueira do piaga para com os indicios: “E tu dormes, 6 Piaga divino! /
E Anhanga te proibe sonhar! / E tu dormes, 0 Piaga, e ndo sabes, / E ndo pode augurios cantar?!”
(Dias, 2000, p. 11); as exclamacdes reiteram a ansiedade e o teor de urgéncia. A segunda parte
é encerrada ao comando do fantasma — note-se 0 uso do modo imperativo — “Ouve o anuncio

do horrendo fantasma, / Ouve os sons do fiel Maraca; / Manitds ja fugiram da Taba! / O

82 Em inglés: “I had a dream, which not all a dream. / The bright sun extinguish’d, and the stars / Did wander
darkling in the eternal space, / Rayless, and pathless, and in the icy Earth/Swung blind and blackening in the
moonless air”.
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desgraca! 6 ruina! 6 Tupa!” (Dias, 2000, p. 11-12). H& novamente o emprego de exclamagoes;
o fantasma se define como “horrendo”, suscitando, ambiguamente, sua grandeza ameacadora,
que desemboca em superioridade, mas também o horror que inspira, de forma que mais uma
vez o sublime esta discriminado no poema. N&o se pode desconsiderar que Gongalves Dias, ao
optar por um grande fantasma, aproximou-se, em certo grau, da escolha feita por Horace
Walpole, ao inserir um fantasma gigante em sua narrativa:

[...] eu corri de volta também, e disse, é o fantasma? O fantasma! N&o, ndo, disse

Diego, e seus cabelos arrepiaram até o fim — é um gigante, creio eu; ele esta todo

vestido de uma armadura, pois vi seu pé e parte de sua perna, e sao tdo grandes quanto
o0 elmo abaixo na corte (Walpole, 20001, p. 32, tradugéo nossa).®

Os maracés aparecem novamente em sua funcéo sagrada, e os Manitds, de fato, ndo
estdo mais presentes, de sorte que, como foi proposto nas notas de Gongalves Dias ao poema,
o flagelo da tribo estd cada vez mais proximo. No ultimo verso, um forte lamento é expresso
pelo fantasma, apelando a Tupa — “Topa ou Topan — Deus — 0 ente immenso, incomprehensivel
e todo poderoso — o genio do bem, como Anhangd o do mal” (sic) (Dias, 1846, p. 32) —,
instituindo mais uma dualidade: se Anhangd, impede o piaga de sonhar, prejudicando-o, Tupa
é entidade que deve lhe restituir a bonanca perante a ameaca iminente. A forca desse pranto se
faz ver na melodia bem marcada do ultimo verso, ritmado por anapestos, que utiliza em demasia
vogais mais abertas (/0/, /a/) bem alternadas com as que soam fechadas (/u/, /e/, /i/), tanto nas
silabas longas, quanto nas curtas; essa forca igualmente provém da assonancia da vogal /a/ que
se inicia no penultimo verso e permanece até o ultimo.

Na parte final de o Canto do Piaga, o assustador visitante, revela, finalmente, o que se
passara com a tribo Tupi muito em breve. A chegada dos portugueses serd metamorfoseada
pelo eu-poético-indigena em uma figura terrificante e colossal. Para tanto, joga com imagens
gue incitam o senso de vastidao e grandiosidade, acarretando um tom épico. O primeiro passo
para essa construcao ¢ introduzir o mar: “Pelas ondas do mar sem limites / Basta selva, sem
folhas, i vem; / Hartos troncos, robustos, gigantes; / Vossas matas tais monstros contém” (Dias,
2000, p. 12). As possibilidades metaforicas do mar séo vastas; o mar é o fim da terra, da
seguranca humana, incapaz de ser apreendido pela visdo, ou de ser controlado, abriga o
desconhecido, o inexplorado, o obscuro, o ndo revelado, de modo que suscita pavor, ndo é por
acaso que durante muito tempo foi motivo de medo na histéria da humanidade. O emprego da

locugdo adjetiva “sem limites” para o mar, ressalta, ainda mais, a nogdo de sua opuléncia, pois

83 Em inglés: “[...] I ran back too, and said, Is it the ghost? The ghost! No, no, said Diego, na his hair stood on end
—itis agiant, | belive; he is all clad in Armour, for | saw his foot and parto f his leg, and they are as large as the
helmet below in the court”.
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é infinito. Os mastros do navio serdo vistos como troncos de arvores frondosas, assim como
aquelas existentes em terra firme, mas sem folhas, o que denota a incompletude desse ser;
novamente o senso de grandeza é sugerido pelos adjetivos “hartos” (vastos), “gigantes”,
“robustos”. A incompletude segue nos proximos versos. Elementos naturais incompletos: “Traz
embira dos cimos pendente / — Brenha espessa de vario cip6 —/ Dessas brenhas contém vossas
matas, / Tais e quais, mas com folhas; — ¢é s6!” (Dias, 2000, p. 12).

A caravela ¢ apresentada do seguinte modo: “Negro monstro os sustenta por baixo /
Brancas asas abrindo ao tufdo, / Como bando de candidas aves, / Que nos ares pairando — la
vao” (Dias, 2000, p. 12). A evocagdo da cor escura para a madeira do casco evoca sombras, a
impossibilidade de distinguir exatamente o0 que se apresenta, e, portanto, o desconhecido; as
velas s@o exibidas como asas — as asas conseguintemente possibilitam a um ser voar, voar
permite que se va para qualquer lugar por conta propria, dai um sentido de liberdade, podendo
desembocar em impetuosidade, anarquia contra qualquer ordem. Além disso, asas, apesar de
serem lembradas como pertencentes aos passaros e aos anjos, também pertencem a predadores
CcOmo morcegos e aguias. Mitologicamente, muitas feras violentas possuem asas, cOmo € 0 caso
das esfinges, grifos, harpias; as gargulas de construcdes géticas como a Igreja de Notre Dame
possuem asas semelhantes as de morcegos. Essas asas, diz 0 eu-poético, se abrem ao tufao, que
remete a uma tempestade, ou seja, ao caos, a ruina. A no¢do de grandiosidade acerca das asas
do monstro também se faz presente na comparagdo das mesmas com muitas aves voando pelos
“ares”, cujo teor metaforico remete ao infinito.

Adiante, revela-se a origem marinha do monstro pelos versos: “Oh! Quem foi das
entranhas das aguas, / O marinho arcabouco arrancar? / Nossas terras demanda, fareja... / Esse
monstro...— que vem cé buscar?” (Dias, 2000, p. 12). As “entranhas” sugerem que 0 monstro
foi “parido”, ou seja, expulso, expelido, o que pode incitar a no¢do de abjeto, algo terrivel,
outrossim pressupoe esse monstro como algo visceral. O emprego do substantivo “arcabougo”
incita a grandiosidade, o extraordinario, e com isso, 0 estranho, obscuro, assustador; esse
arcabouco arrancando as préoprias fundacdes do oceano, que € retirado a forca, envolve rudeza
e brutalidade, mais uma vez, sugerindo a ideia de que esse monstro nasce de um parto do mar.

A natureza animalesca desse monstro esta patente no emprego verbo “farejar” para as
intencdes desse ser para com a terra dos Tupi. As reticéncias no discurso do eu-poético sdo a
mais pura tenséo que lhe domina, a hesitacdo nascida do medo que essa imagem horrenda induz.
Os anseios, desejos, vontades e deleites que estdo presentes em seu interior sdo sugeridos pelo
verbo “buscar”. O fantasma mais uma vez se certifica da cegueira do piaga, questionando

retoricamente se este ndo tem ideia do que esse monstro cogita, e depois revela rudemente o
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fado que o espera — “Nao sabeis 0 que o monstro procura? / Nao sabeis a que vem, o que quer?
/ Vem matar vossos bravos guerreiros, / Vem roubar-vos a filha, a mulher” (Dias, 2000, p. 12).
A morte dos guerreiros, simbolos de forc¢a, protecdo, justica, unidade, é a prépria aniquilagdo
da ordem até entdo vigente para os Tupi. Os roubos da filha e da mulher representam um
profundo rompimento de lacos tdo intimos que se traduzem no sangue, na palavra, na verdade,
no amor e no sacrificio; a dissolugdo desses lacos é igualmente a dissolugdo da unidade nuclear
da existéncia de um povo, visto que, qualquer comunidade se inicia no estabelecimento de
aliancas entre varias familias. Em suma, o que se apresenta nessa estrofe, é o perecimento de
uma sociedade inteira em seus fundamentos mais sélidos.
A revelagéo continua:

Vem trazer-vos crueza, impiedade —
Dons cruéis do cruel Anhanga;

Vem quebrar-vos a maca valente,
Profanar Manit6s, Maraca.

Vem trazer-vos algemas pesadas,
Com que a tribo Tupi vai gemer,
Héo-de os velhos servirem de escravos
Mesmo o Piaga inda escravo ha de ser.

Fugireis procurando um asilo,

Triste asilo por invio sertdo;

Anhanga de prazer ha de rir-se,

Vendo os vossos qudo poucos serdo (Dias, 2000, p. 12-13).

O tom tragico domina a subjetividade desses versos, 0 desastre se compde com
vivacidade. A repeticao do verbo “vem” seguido de agdes atrozes, iniciado na estrofe anterior,
reforca a extensdo do desastre, que parece nunca findar. Anhanga surge novamente associado
as monstruosidades aniquiladoras, os “dons”, presentes, recursos, ferramentas do mal, sdo por
ele concedidos aos visitantes terriveis. E mister observar que esta palavra, “dom”, que possui,
em geral, um sentido denotativo aureo, sendo concedido a clérigos e a nobres, bem como
associado a graca, e a bem-aventuranca, € aqui associado a maldade, implicando em uma
perversao do seu sentido original, o que se ajusta bem a natureza de Anhanga.

A destruicdo da maca, arma de guerra, simbolo de forca, poder, violéncia, remete ao fim
da pujanca guerreira dos Tupi, enquanto a perda dos maracas, instrumento ja dito sagrado,
expbe o fim de suas crencas, que serdo apagadas com a chegada dos invasores. De uma
perspectiva mais ampla, ambos os objetos, em seu teor falico, destrocados, indicam a
impoténcia das popula¢bes autdctones perante a forca da ameaca proxima. Com efeito, o
rompimento desses objetos ¢ incorporado na aliteragdo do fonema /r/, “trazer”, “cruel”,

b L N9

“cruéis”, “quebrar”, “profanar”, que soa como o britar dos mesmos.
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A estrofe seguinte aborda o fim da liberdade, com a escravizagdo dessas populagdes
condensada na figura das “algemas pesadas”, como que uma dor a ser suportada, mas que, quer
sim quer ndo, leva, inevitavelmente a morte do individuo. O adjetivo “pesadas”, situa o fardo a
ser carregado, que impde dor, magoa, que conduz a um vazio desencorajador de qualquer forma
de revidar. Como consequéncia da preponderancia desses monstros, “Hao de os velhos servirem
de escravos” (Dias, 1846, p. 18); aqueles que representam 0S costumes, a sabedoria a
temperanca condensada, serdo aprisionados. Outrossim, a prisdo do piaga, aquele que conhece
0s segredos ocultos do mundo, que intermedia o natural e o sobrenatural, ponte, caminho, €
também a morte das relacGes dessas populagdes para com suas entidades divinas. O tema do
cessamento da liberdade é uma constante nas narrativas géticas. Em Dracula (1897), o conde
aprisiona Jonathan Harker, advogado que cuida de suas transagdes econdmicas em Londres, no
intento de apreender os costumes ingleses; em O castelo de Otranto (1764), Manfred quer
manter Isabela em seu castelo, para com ela se casar e perpetuar sua linhagem, vencendo assim
a profecia que garante a perda de sua posicao de poder no trono.

A consequéncia natural de uma ruina, que atinge as mais variadas instancias de uma
sociedade — a religido, a familia, as instituicbes —, é a fuga, que remete ao medo, a sobrevivéncia
e a perpetuacdo apesar das condicOes desfavoraveis. Esse éxodo, de uma terra abundante em
recursos, devido a introducéo da esséncia maligna, representada na ligacdo entre esse monstro
vindouro e Anhangé, alude, inevitavelmente, a expulsio de Ado e Eva do Jardim do Eden (de
certo modo, as avessas): “Ele baniu o homem e colocou diante do jardim de Eden, os querubins
e a chama da espada fulgurante para guardar o caminho da arvore da vida” (Génesis, 3, 24). Ao
invés dos querubins, o que lhes impede o retorno séo as bestas e Anhanga. Ou mesmo ao estagio
mitico que Joseph Campbell (2010) identificou como a descida aos niveis inferiores do ser, que
se repete nas mais diversas narrativas, desde a epopeia suméria de Gigalmesh, a ocasido em que
Jonas é engolido pela baleia e se encontra nas profundezas do oceano, a propria descida de

Dante aos ciclos mais baixos do inferno, até os deuses gregos, que sdo engolidos por Cronos:

A ideia de que a passagem do limiar mégico permite o acesso a uma esfera de
renascimento é representada pela imagem simbdlica da barriga, vasta como o mundo,
de uma baleia. Os herois, ao invés de superar o poder do limiar ou entre em um acordo
com ele, é entranhado no desconhecido e parece ter sucumbido & morte (Campbell,
2010, p. 85, tradugéo nossa).®*

Nesse sentido, basta que se considere o lugar para o qual se dirigem o0s sobreviventes: o

“sertdo invio”, o adjetivo, significando literalmente aquilo que ndo possui caminhos, ou seja,

84 Em francés: “L’ideé que le passage du seuil magique permet I’accés a une sphére de renaissance est représentée
par I’'image symbolique du ventre, vaste comme le monde, de la baleine. Le héros, au lieu de vaincre la puissance
du seuil ou practiser avec elle, est englouti dan ’inconnu et semble avoir succombé a la mort”.
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sem perspectiva, sem possibilidades, relacionando-se ao sertéo, que evoca a aridez, dbices, falta
de vida, ao abandono, o vazio, quase um nao-lugar. Por conseguinte, ndo seria possivel deixar
de relacionar esse destino atroz, desolado, as ambientacGes goticas, mutatis mutandis; Hélder
Castro (2017), ja demonstrou, com precisao, a possibilidade do ambiente do sertdo como local
propicio a narrativas de teor macabro a partir dos contos de Coelho Neto, uma vez que esse
ambiente de atraso econdmico, de rudeza, seria a contraposicdo perfeita a um Brasil em
desenvolvimento cientifico do final do século XIX e inicio do século XX.

Como encerramento a esse temoroso vaticinio, o espectro faz um ultimo apelo ao piaga:
“Vossos Deuses, 6 Piaga, conjura, / Susta as iras do fero Anhangd. / Manitos ja fugirdo da Taba,
/ O desgraca! 6 ruina! 6 Tupa!” (DIAS, 2000, p. 13). O emprego do verbo “conjurar” suscita
muitas perspectivas de sentido, podendo aludir a invocacdo dos deuses protetores como 0
proprio caso de Tupa, mas também pode influir em um lamento, uma lastima a estes, ou um
pedido para com eles associar-se, unir-se. Em todos os casos, esta a baila uma aproximacao
maior entre esse, que deveria ser o mais proximo das entidades, e essas que sdo seres de superior
compreensao ¢ dominio do cosmos, unica saida a um destino infausto. O verbo “sustar”,
inserido no contexto da ira de Anhanga, desvela a necessidade de aplacar, desanuviar, saciar
um &dio atroz, que se traduz em uma violéncia muito proxima, essa que se |é no vaticinio,
essencialmente uma “desgraga”, uma “ruina”. O uso do vocativo ¢ das exclamacdes acresce
ainda mais desespero a esse canto, situando a passagem entre a aflicdo e a melancolia, a aflicéo
da iminéncia dos acontecimentos e a melancolia de que talvez ndo se possa mudar o futuro.

Findada a leitura do poema, € mister alguma reflexdo. O se deve considerar, manifestas
diversas figuracGes que muito se aproximam da poética gotica — a ambientacdo macabra e
obscura, a presenca de seres sobrenaturais, 0 medo enquanto sentimento dominante nos
“personagens”® — e, inspirando ao leitor uma subjetividade que se inclina a sensacdo de
sublime, € se a vida social influiu nesse Gético que se evidencia? E, se sim, em que medida?
De fato, 0 tema expresso em O canto do Piaga € o desastre que assolard uma sociedade, e a
motivacdo é o nacionalismo patente no desenvolvimento primario do romantismo brasileiro.
Essa tendéncia que se constitui desde os tempos pré-independéncia adquire forca por meio da
oposicdo que se busca inflamar entre colénia e metropole, e que culmina na cisdo violenta entre
ambas, a que coincide um forte sentimento lus6fobo, incorporado pelos roméanticos como

Gongalves Dias na ansia de conceber uma literatura intimamente brasileira.

8 Utiliza-se esse termo da prosa diante da auséncia de nomenclatura mais adequada, visto que o poema possui
fortes nuances narrativos.
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Com efeito, o nacionalismo se afigura amplamente enquanto conflito. Conflito entre
brasileiro e portugués, que, por certo, necessita ser reforcado em vias de consolidar a imagem
do que é a nagdo, e que € discernivel na constituicio do poema. Ha, nesse ponto,
indubitavelmente, um elemento da vida social brasileira, o nacionalismo enquanto ideologia,
como influencia tematica clara da obra literaria. Mas é apenas isso?

Ora, o tema de O canto do Piaga é, como se asseverou, o desastre, mas este s6 se
apresenta como consequéncia de um conflito. E isso é cristalino em todos os aspectos
formadores do poema. O espectro sabe 0 que o piaga deveria saber pelos vaticinios, mas nao o
sabe; Anhangéa, o mal, contrapde-se a Tup4, a quem o fantasma apela; a sociedade Tupi esta em
iminente conflito com os “monstros” do mar, que sao os portugueses. Esses monstros possuem
alguns elementos presentes na vida dos Tupi, mas de modo incompleto, alterado: “Basta selva,
sem folhas, i vem”, “— Brenha espessa de vario cipé —/ Dessas brenhas contém vossas matas, /
Tais e quais, mas com folhas [...]” (Dias, 2000, p. 12); algumas imagens constituem contraste
entre luz e sombras, vide a caverna ser um ambiente escuro, além do fato de estar de noite, e 0
fantasma acender um tocha; entre os pressagios, como afirmado anteriormente, um coruja,
animal soturno, age pelo dia; os monstros vem do mar, enquanto os Tupi se encontram em terra;
0 ambiente para o qual os sobreviventes da nagcdo Tupi irdo buscar asilo, o sertdo, é oposto ao
ambiente rico em florestas onde vivem até entdo; a nivel de estrutura, o esquema de rima
predominante € ABCB, de modo que ndo se constroi simetria entre as rimas.

Referindo-se as afirmacdes realizadas, chega-se a um estagio em que a perspectiva
nacionalista deixa de ser somente um fator extrinseco, tornando-se fator que interfere em
profundidade na estruturacdo da obra, como elemento intrinseco, de modo que, segundo
Antonio Candido (2023c, p. 18): “[...] saimos dos aspectos periféricos da sociologia, ou da
historia sociologicamente orientada, para chegar a uma interpretacdo estética que assimilou a
dimensao social como fator de arte”.

Por conseguinte, retomando as manifestaces do Gotico nesse poema, € possivel
assegurar que, neste caso, 0 contexto sociocultural brasileiro atingiu um nivel profundo de
influéncia. O nacionalismo rege, por meio do conflito, figuras obscuras, que representam uma
ameaca direta a ordem social vigente, de modo que se tornam, esses monstros do mar, seres
abjetos. A prépria cultura dos habitantes primordiais do territério adquire tons obscuros e

macabros, que geram uma atmosfera angustiante, bem como situagdes tortuosas.
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3.4. Delirio

Delirio € um dos momentos inspirados do lirismo gongalvino. Apartado de imitagdes
previsiveis de uma poética portuguesa-medievalista, nessa ocasido, a lira forja uma linguagem
suave, e que se deixa submeter ao sentimento mais do que a qualquer aspiracao virtuosistica. O
encontro de duas almas, uma no plano abstrato e a outra ainda na concretude vital, cultiva um
momento de profundo entregar-se a paixao, que ndo se consuma perante a diferenca de planos,
cuja morte é a principal barreira, impelindo sentimentos de melancolia e languidez.

Os versos iniciais convocam um ambiente soturno:

A noite quando durmo, esclarecendo

As trevas do meu sono,

Uma etérea visdo vem assentar-se

Junto ao meu leito aflito!

Anjo ou mulher? ndo sei. — Ah! Se ndo fosse
Um qual véu transparente,

Como que a alma pura ali se pinta

Ao través do semblante,

Eu a crera mulher... — E tentas, louco,
Recordar o passado,

Transformando o prazer, que desfrutaste,
Em lentas agonias?! (Dias, 2000, p. 59-60).

As sombras recaem sobre um eu sonolento, a noite compde 0 momento em que reina a
incerteza por nao se ver com claridade, em que o abjeto, escondido durante o dia, pode vir a
tona, tendo a capa da escuriddo como protetora. Doravante, 0 ensejo permite que o0 medo possa
se instaurar com maior pujanca. Outrossim, a noite seria também o momento do descanso, do
cansaco e, por conseguinte, do sono — que nao deixa de ser, também, uma “morte momentanea”
—, COMO 0 proprio eu instaura — “[...] quando durmo [...]”. Porém, ndo ¢é assim que as coisas
permanecem.

Os eventos surgem pela enunciacdo do eu-poético a medida que se desdobram, note-se
0 uso do tempo presente e do modo gerdndio nos verbos do verso de abertura. A escuriddo se
rompe entdo: “[...] esclarecendo / As trevas do meu sono, / Uma etérea visdo vem assentar-se”
(Dias, 2000, p. 59). O emprego do verbo “esclarecer”, que se impde como luz, visibilidade,
clareza, sentido, ¢ o corrente desmembrar das “trevas”. Ha de se convir que “trevas”, embora
seja sindnimo recorrente de “escuriddo”, carrega em si um teor mais macabro. A treva é
escuriddo tortuosa, sinistra, sufocante, atroz que, por certo, evoca um certo desconhecimento,
assim como a noite, conduzindo inevitavelmente ao medo. Por outro lado, a compreensao que
é possivel pelas luzes deve contrastar ao desconhecimento imposto pelas sombras. Com efeito,

instaura-se, logo no inicio do poema, uma dualidade inequivoca.
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Esse dualismo onirico sera logo rompido por uma “Etérea visdo [...]” que “[...] vem
assentar-se / Junto ao meu leito aflito!” (Dias, 2000, p. 59). Impde-se, nesse excerto, uma
atmosfera tensionada pela surpresa de uma aparicao, que é ressaltada pela exclamacdo. Uma
“visdo” se denota, e, a partir do uso desse substantivo pelo eu, muitas perspectivas vem a baila
— por um lado, a expressao se desenrola em uma imagem, abstracdo, aparicdo que € resultado
de alucinacgdo, o que imediatamente nos remete ao titulo do poema; por outro lado, a atmosfera
dessa palavra conflui a nocdo do sentido pelo qual se percebe a radiacdo que é a luz e suas
frequéncias, que sdo as cores. Em decorréncia disso, a “visdo” encerra, potencialmente, a luz,
dai retoma-se sua capacidade de esclarecer as trevas. Aprofundando sua conotacéo, a visao é
meio de buscar, investigar o sentido no exterior e mesmo no interior da realidade; “ver”, é
também, aproximar-se de algo, conhecer-lhe, de forma que uma “visdo”, é uma perspectiva
acerca de algo que se conheceu, com o qual se obteve certo grau de intimidade, o que sera
esclarecido posteriormente no poema.

Que se demore no adjetivo “etérea”, ¢ mister. Por que esse termo? Como se relaciona
com o posterior? Faz-se necessario incursionar no ambito da etimologia. O termo “éter”, vem
do grego “AiOnp” (Aithér), e significa literalmente “brilho”, desdobramento do verbo “brilhar”,
“iluminar”, “aiBewv” (aithein), (Gantz, 1993; Brandao, 1986); enquanto no dialeto homérico, a
palavra assume um sentido de espaco em que a luz do dia se concentra (Keep, 2002).
Mitologicamente o Eter € filho da Noite, Nyx, e da Escuriddo, Erebos, além de ser irm4o do
dia, Hemera, e habita acima do ar e abaixo do céu, Urano. Assume, por fim, um papel na
constituicdo do Cosmo, € o lugar onde a luz mais pura se encontra, onde, outrossim, o Olimpo
também esta localizado (Brand&o, 1986; Gantz, 1993; Keep, 2002). Nesse sentido, o uso do eter
como adjetivo de “visdo”, ressalta o teor luminoso e igneo desse fantasma dissipador das trevas,
mas nele insere uma grave carga de sacralidade, dada sua origem aurea, acima dos céus, bem
como o configura enquanto um ser intocavel, pois constituido de um elemento ndo palpavel: a
luz.

Essa “visdo” age no sentido de se aproximar do eu, aconchegando-se em seu “leito
aflito” (Dias, 2000, p. 59). Mais uma vez o estado desolador do eu ¢ ressaltado: o “leito”, sobre
o0 qual se descansa, no qual a paz deveria reinar, é lugar onde as preocupac@es, 0S remorsos se
apoderam do individuo, razdo, pela qual, talvez, as trevas encontram espaco. O fantasma,
espectro, aparicdo, €, por certo, um dos caracteres proeminentes na literatura gotica

Esse fantasma de luminosidade tremenda inflama a curiosidade do eu, que ndo consegue
determinar sua natureza — “Anjo ou mulher? — ndo sei [...]” (Dias, 2000, p. 60). Esse verso ¢é

atil a compreensdo deste ser, visto que o fato de o eu estar confuso acerca das duas formas
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sugere que o fantasma carrega algo de ambos. O feminino, enquanto possibilidade metafora
possui muitos caminhos: a mulher é, em esséncia, vida geradora de vida, e, portanto, luz, jabilo,
amor; em outra conotacdo, o feminino evoca a delicadeza que é pura docilidade, inspiradora de
afeicdo. A outra faceta dessa conotacao é a seducgdo, que trabalha sobre o desejo e ansia pelo
amor que é combustdo desses afetos em uma chama, fulgor que retoma a propria natureza do
espectro. A figura do anjo ressalta a conexdo desta apari¢do com o divino, uma vez que 0s anjos
sdo forcas que estdo mais proximas do Criador do que os homens, sendo amiude interpretados
como seres fartos de luz, seguindo sempre os designios daquele que os envia a terra.

E valido assinalar que esse feminino fantasmagorico, apesar de nio ser tdo presente no
ambito da prosa, € um motivo comum na poesia gética. A obra de Edgar Allan Poe, uma das
figuras importantes do género na literatura estadunidense, é povoada por essas imagens
femininas rememoradoras da existéncia de um mundo além, bem como da brevidade da vida
fisica. Em The sleeper, 0 eu apresenta essa figura que o visita com tracos que muito se
assemelham a representagdo gongalvina:

O dama cintilante! Est4 certo

Essa janela aberta a noite?

Os languidos ares, do topo das arvores,
Rindo a queda da grade

Os ares incorpéreos, uma queda do mago,
Voa pelo teu aposento para dentro e para fora,

[.]

Querida dama, ndo tens medo?

Por que e 0 que estéas a sonhar aqui?

Certo tu vens sobre os mares distantes,

Uma vagante para essas arvores do jardim!

Estranha em tua palidez: estranha em teu vestido

Estranha, sobretudo, o comprimento da tua tranca,

E todo esse siléncio solene! (Poe, 1907, p. 14-15, traducdo nossa).®®

Assim como a viséo do poema de Gongalves Dias, em Edgar Allan Poe a “dama” surge
durante a noite com um brilho intenso, e em uma palidez mérbida, além de manter um siléncio
perturbador, assim como o fantasma em Delirio se comportara.

Confluente da afeicdo, dos anseios, mas também dos propésitos da providéncia, esta
visdo ainda se lhe afigura incompreensivel: “Ah! se ndo fosse / Um qual véu transparente, /
Como que a alma pura ali se pinta / Ao través do semblante” (Dias, 2000, p. 60). O véu ¢

simbolo da impossibilidade de apreensédo, pois ndo permite ver e, desse modo, conhecer, além

8 Em inglés: “O lady bright! can it be right, / This window open to the night? / The wanton airs, from the tree-
top, / Laughingly through the lattice drop; / The bodiless air, a wizard rout, / Flit through thy chamber in and out
[...] O lady dear, hast thou no fear? / Why and what art thou dreaming here? / Sure thou art come o’er far-off seas,
/ A wonder to these garden trees! / Strange is thy pallor: strange thy dress: / Strange above all, thy length of tress,
/ And this all solemn sillentness!”.
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de ressaltar a pureza, a castidade, e, portanto, a sacralidade; no entanto, o adjetivo
“transparente” situa esse véu como algo translicido, brumado, do qual se pode enxergar algo,
mas ndo tudo Por essa razdo: “[...] a alma pura ali se pinta / Ao través do semblante” (Dias,
2000, p. 60). Comeca-se a fazer sentido, o “pintar” que nada mais ¢ do que uma revelagio, uma
representacdo, uma tecitura que nasce ao outro; o “semblante” que ¢ fronte, mas, para além é
um eu revelado, sentimento que se deixa ver.

O eu aceita a tese de se tratar de uma mulher — “Eu a crera mulher... [...]” (Dias, 2000,
p. 60), no qual as reticéncias se mostram um segundo hesitacdo para que entdo 0 mesmo eu se
censure “[...] — E tentas, louco, / Recordar o passado, / Transformando o prazer, que desfrutaste,
/ Em lentas agonias?!” (Dias, 2000, p. 60). Chamando-se de “louco”, ou seja, figura cadtica
para qual a ordem das coisas ndo é plausivel, o eu se acusa de tentar, ao associar a figura
presente a de uma mulher, buscar reavivar um passado em que “prazer”, ou seja, as realizagdes
dos desejos, o jubilo e plenitude que séo garantidas pelas lembrangas.

O sujeito lirico sofre ao recordar do passado, experienciando um gesto masoquista, em
que as “lentas agonias”, ou Seja, 0 fim da paz se transforma numa tortura, em que a dor e 0
medo sdo crescentes. O passado de alegrias — note-se o passado verbal “desfrutaste” — ndo deve
ser evocado, no intuito de uma autopreservacao, o que supde um presente de magoa e medo,
em oposi¢cdo a um passado de felicidade e prazer.

Esse medo de um passado obscuro, mal resolvido, € mais um dos temas constantes da
literatura gotica. Jerrold Hogle (2002, p. 2, traducdo nossa) escreve, ao definir os caracteres
essenciais da tendéncia: “[...] alguns segredos do passado (as vezes do passado recente) que
assombram as personagens, psicologicamente, fisicamente, ou, caso contrario, no climax da
historia”.8” O modelo mais eloquente acerca desse fato, encontra-se, decerto, em O castelo de
Otranto, em que um estranho vaticinio é feito ao principe Manfred, fazendo pouco sentido
aqueles que ndo conhecem o seu segredo — “[...] o castelo e dominio de Otranto deve passar da
presente familia, quando o verdadeiro dono tiver crescido demais para habita-lo” (Walpole,
2001, p. 17, grifo do autor, tradugdo nossa).®® Mais tarde, quando se torna inevitavel, descobre-
se que Manfred era sucessor de uma linhagem de usurpadores, de modo que a profecia o

condenava por aceitar essa condicdo. O uso, frequente, de motes medievais na literatura gotica

87 Em inglés: “[...] some secrets from the past (sometimes the recent past) that haunt th characters, psychologically,
physically, or otherwise at the main time of the story”.

8 Em inglés: “[...] the castle and lordship of Otranto should pass from the present family, whenever the real owner
should be grown too large to inhabit it”.
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é, bem se sabe, um lembrete incbmodo de um passado que a mentalidade esclarecida do século
XVIII considerava sordido.

A tentativa do eu de compreender a figura que Ihe paira segue na préxima estrofe:

Visdo, fatal visdo, por que derramas
Sobre 0 meu rosto palido

A luz de um longo olhar, que amor exprime,
E pede compaixao?

Porque teu coracdo exala uns fundos,
Magoados suspiros,

Que eu ndo escuto, mas que Vejo e sinto
Nos teus labios morrer?

Porque esse gesto e mérbida postura

De macerado espirito,

Que vive entre aflicBes, que ja nem sabe
Desfrutar um prazer? (Dias, 2000, p. 60).

O uso do vocativo para a “visdao” ressalta o anseio do eu para comunicar-se com este
ser. Todos os versos dessa estrofe sdo interrogacdes. A luz que € a esséncia da aparicdo se impde
ao eu; este tem a face palida, o que denota sua fragilidade, languidez, incapacidade de agir. O
“longo” como adjetivo de “olhar” supde uma distancia interior, um caminho por ser descoberto,
percorrido, a fim de transmitir seu intimo, que € o “amor” expresso. A “compaixdo” que a visao
solicita expBe uma necessidade de perdéo, o que, por si, indica um desvio no passado, que deve
ou deveria, atualmente, ser superado, tendo por consequéncia a unido entre ambos, uma
comunhao, resposta a ansia de ser aceita, de ser um so junto ao eu.

A interioridade deste fantasma humanizado ¢ exaltada a partir dos vocabulos “coragao”
e “fundos”; o primeiro, ¢ morada dos sentimentos, lar, alento, enquanto o segundo ¢ o que ha
de submerso, anterior, primordial ao ser. Ao “exalar”, a apari¢do se mostra mais nebulosa,
sendo esta, sua Unica acdo possivel, dada sua natureza airosa. Seu suspiro é cansaco, fraqueza,
hesitacdo, contribui a atmosfera melancolica da situacao.

Assim, pouco da interioridade que se desenvolve no intimo dessa “visdo” parece
alcancar o eu; com efeito, os sentidos dele sdo postos a prova, e 0 Unico que se mostra Util é a
visao, ressurgindo pelo verbo conjugado como o modo de conhecer, de determinar, que capta a
morte, ou seja, o fim, a degeneracdo desse lamento. Nos labios, dispositivo que enuncia, torna
0 interior exterior, mas que também é o instrumento do beijo, que é carinho, desejo e amor, 0s
lamentos encontram barreira intransponivel, “morrem”. Apresenta-se, nesse excerto, um
empecilho, o proprio instrumento do amor ndo pode lhe expressar, solicita-lo.

Nesse estado de impasse, de uma fragil comunicacdo, o eu lanca a duvida sobre a
capacidade de amar desse ser: “Por que esse gesto e morbida postura / De macerado espirito, /

Que vive entre afli¢des, que ja nem sabe / Desfrutar um prazer?” (Dias, 2000, p. 60). A postura
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mdrbida, que sugere desgaste, como um caddver sob ameaca da morte, situa entre 0s
sentimentos, o medo. Novamente, a languidez dessa visdo € ressaltada pelo adjetivo
“macerado”, que enquanto processo denota o ato de amassar, ou amolecer algo, supde machuca-
lo, agredi-lo, deformando-o, que atmosfericamente esté relacionado a dor. Esse espirito sofre
em demasia, encerra magoas e angustias inefaveis.

O fim da incomunicabilidade se esboca adiante:

Tu falas! tu que dizes? este acento,
Esta voz melindrosa,

Noutros tempos ouvi, porém mais leda;
Era um hino d’amor.

A voz, que escuto, € magoada e triste,
— Harmonia celeste,

Que a noite vem nas asas do siléncio
Umedecer as faces

Do que enxerga outra vida além das nuvens.
Esta voz ndo € sua;

E acorde talvez d’harpa celeste,

Caido sobre a terra! (Dias, 2000, p. 60).

O emprego do “acento”, obviamente, diz respeito a um tom ou timbre reconhecivel, mas
esse vocabulo vai além quando se imagina de modo conotativo enquanto uma elevacao, que se
distingue em altura, superior. Com efeito, esse estado se diferencia gravemente do anterior. O
fantasma pode ser compreendido, a0 menos momentaneamente, pelo eu; sua “voz melindrosa”,
evoca uma magoa e sua dor permanente. O eu define uma distin¢do patente, a voz de agora €
semelhante a uma que ouvira no passado — “Noutros tempos ouvi [...]” (Dias, 2000, p. 60) —
dessa forma, esclarece-se os versos da primeira estrofe em que: “[...] E tentas, louco, / recordar
o passado” (Dias, 2000, p. 60). Tanto o eu quanto a visao foram felizes em um passado nao
distante. A voz do fantasma, no passado, entoava um “hino de amor”, ou seja, exaltava-0, dele
cantava as glorias, prestava-lhe homenagem, colocava-o em outro patamar.

O contraste entre passado feliz e presente melancélico vem a tona mais uma vez — “A
VO0Z, que escuto, € magoada e triste, / — Harmonia celeste, / Que a noite vem nas asas do siléncio”
(Dias, 2000, p. 60). Essa metafora da voz como “harmonia” entrega ao verso uma atmosfera
sonora, sendo a harmonia, em teoria musical, o conjunto de dois ou mais intervalos tocados
simultaneamente distendidos no tempo (Nettles, 1987), de modo que metaforicamente implica
soma, unido; o adjetivo “celeste” traz a nocdo de elevado, superior, divino. Para além, essa
metafora complementa a alusdo anterior a voz que entonava o hino de amor. A voz que ecoa na
noite, em suas trevas tortuosas vem nas “asas do siléncio”; ora, como uma harmonia/voz poderia

vir ao encontro do eu em siléncio? Um paradoxo se faz presente, talvez, sugerindo a
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incompatibilidade de ambos perante o contexto em que se encontram, um na instancia da carne,
da matéria profana, e o outro, na esfera metafisica, onde habitam os anjos.

Note-se a plasticidade das formas que compdem a metéfora gerada: a voz triste do
espectro se faz harmonia, mas transmuta-se em matéria palpavel, liquida, pois que “[...] a noite
vem nas asas do siléncio / Umedecer as faces / Do que enxerga outra vida além das nuvens”
(Dias, 2000, p. 60). Se a harmonia “umedece”, ela ¢ dgua, e convoca um sentido salutar,
purificador das magoas que atormentam o eu em seu presente, visto que este se apresenta como
individuo que cré na transcendéncia. Essa inclinacdo a purificar aquele que cré pode se traduzir
em uma tentativa do espectro de garantir que seu amado salvo de maculas para alcancar a vida
eterna.

Ao fim da estrofe, a metafora musical é reforcada: “Esta voz ndo é sua; / E acorde talvez
d’harpa celeste, / Caido sobre a terra!” (Dias, 2000, p. 60). Um acorde, notas tocadas juntas em
unissono, retoma a ideia de unido; segundo Cirlot (1990), a harpa é simbolo geral da ligacédo
entre a terra e 0os céus; Davi tocava sua lira, instrumento semelhante, para afastar os maus
espiritos: “Todas as vezes que o espirito de Deus o acometia, Davi tomava sua lira e tocava;
entdo Saul se acalmava, sentia-se melhor e 0 mau espirito o deixava” (I Samuel, 16, 22-23).
Sob estas nocdes, a harpa é ligacdo, caminho, percurso, mas também calma, paz, felicidade; e
o emprego de adjetivo “celeste” funciona enquanto realce de sua sacralidade. A visitante €, por
fim, uma dadiva a comando divino, que se impde sobre este mundo — “terra”, poeirenta,
esquecida, melancolica. A exclamacdo revela a forca da impressdo que esse lamento do
fantasma causa ao eu.

O éxtase desse encontro tem lugar na penultima estrofe:

Balbucia uns sons, que eu mal percebo,
Doridos, compassados,

Fracos, mais fracos; — lagrimas despontam
Nos teus olhos brilhantes...

Choras! tu choras!... Para mim teus bracos
Por forca irresistivel

Estendem-se — procuram-me; procuro-te
Em delirio afanoso.

Fatidico poder entre nds ambos

Ergueu alta barreira;

Ele te enlaca e prende... mal resistes...
Cedes enfim... acordo! (Dias, 2000, p. 61)

As forcgas deste ser para comunicar suas lamentagdes se enfraquecem de forma gradual,
até que reste como objeto perfeito de sua tristeza as lagrimas, que neste excerto trazem
novamente a nogdo de limpeza e de purificacdo que foi esbogada na estrofe anterior. H4 uma

breve perplexidade do eu ao encarar o fantasma, exposto nas reticéncias, pouco antes de a
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tristeza da visdo se tornar grave, de modo que o eu se desespera — “Choras! tu choras! [...]”
(Dias, 2000, p. 61). O ato de estender os bragos supde uma abertura, um expor-se que desagua
em descoberta, revelagdo de si ao além (ou o outro, nesse caso) e do além para si. A “forga
irresistivel” € um impulso, nutrido pelo desejo de ser um s6 novamente, € 0 que se apresenta
como “delirio” ¢, além de fantasia, miragem, uma utopia, impossibilidade, apenas um sonho. A
sincronia dos atos se faz clara: “[...] procuram-me; procuro-te” (Dias, 2000, p. 61); essas almas
ja foram tdo conectadas, entrelacadas, atadas como se somente uma fosse no passado.

Algo inefavel impede o laco que estad em vias de se estabelecer entre 0 eu e a visdo. A
“barreira” € a separagdo, distancia, que se traduz em soliddo, e, por conseguinte, em tristeza.
Esse poder se desenvolve, pois “enlaga” a visdo, verbo que sugere a prisdo, a inércia, e a soliddo
de ambas decorrente. As reticéncias que vém a tona no processo de esvanecimento da visao,
nada mais sdo do que a contemplacdo paulatina dos eventos por parte do eu. Eis entdo que a
natureza dos eventos se faz ver por um vocabulo: “[...] acordo!” — deixar 0 sono e 0 sonho,
colocar-se no real, no concreto. O que separa 0 eu e a visao € a morte, divisdo fundamental entre
o mundo fisico e o metafisico, cujas barreiras somente se dissolvem por meio do sonho, onde o

delirio tem primazia:

Acordo do meu sonho tormentoso,

E choro o meu sonhar!

E fecho os olhos, e de novo intento

O sonho reatar.

Embalde! porque a vida me tem preso;
E eu sou escravo seu!

Acordado ou dormindo, é triste a vida
Quando o amor se perdeu.

Ha contudo prazer em nos lembrarmos
Da passada ventura,

Como o que educa flores vicejantes
Em triste sepultura (Dias, 2000, p. 61).

O anseio de retornar ao “delirio” esclarece-se pela substantivagao do verbo “sonhar”,
empoleirado enquanto um ato, um movimento. Os olhos do eu que se fecham possuem dupla
funcdo: se por um lado corroboram a tentativa de volver ao mundo onirico anteriormente
apresentado, por outro, € metafora para um desejo de morte, em que 0s olhos também se fecham,
mas para um sono eterno, Unica forma para que o eu se retina, de fato, com sua amada. Fora da
morte, esta submetido a vida, evocando vocabulos que suscitam a privacdo de liberdade —
“preso”, “escravo” —, a partir dos quais é conduzido, inevitavelmente, a um estado melancolico,
mas que se acentua tragico pelas constantes exclamacgoes.

Ao fim, uma admoestagdo: “Hé& contudo prazer em nos lembrarmos / Da passada

ventura, / Como o que educa flores vicejantes / Em triste sepultura” (Dias, 2000, p. 61). A
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ventura é jubilo, o éxtase e a elevacdo de um amor que ja ndo é mais, e que, no entanto, faz-se
vivo na memoria, como se, ainda neste plano, estivesse, perenemente renascendo sob sua
prépria falta. A comparacdo deste estado de espirito com o nascimento de flores sobre um
sepulcro evoca um fecundo contraste, as flores, sinbnimos de vida e fertilidade, ascendem de
um sepulcro, simbolo da putrefagdo, da morte, do fim. Essa vida que cresce sobre a morte, e
que é cultivada — “educada”, remete, no poema, certamente, ao cuidado, ao fazer desenvolver-
se, criar essa lembranca, que €, sobretudo, amor.

No que concerne a sua estrutura formal, Delirio se constitui de cinco estrofes, possuindo
12 versos cada, nos quais decassilabos sdo postos em paralelo a hexassilabos. Os versos séo
brancos, o que, ao se considerar o desencontro de almas em que se baseia 0 poema, sugere uma
dessemelhanca, a propria desarmonia de instancias que dividem os amantes. Existe, todavia,
uma diferenca na Ultima estrofe. Ao se interpretar cada par de decassilabo com o hexassilabo
posterior como um so (0 que os tornaria, se postos em imediato seguimento na forma, um verso
barbaro), trés pares de rimas surgem tornando essa estrofe a mais forte e destacada do poema.
Na condicdo derradeira, em que 0 eu se encontra sobrepujado a realidade fisica, essas rimas
podem evocar a uniformidade em que agora 0 eu se circunscreve.

Além da figura fantasmagorica feminina e do passado obscuro assombroso ao presente,
0 proprio estado de lamentacdo melancolica, no poema, direcionado a figura da amada perdida
para morte, é parte constante da poesia gotica. Retomando mais uma vez a poesia de Edgar
Allan Poe, mais especificamente Annabel Lee, 0 eu perde sua amada que da home ao poema,
mas suas almas continuam indissoluvelmente atadas, e os sonhos sdo meio de contempla-Ia;
assim como o eu e a visao de Delirio que mesmo ap6s a morte da ultima, encontram, no mundo

onirico, uma forma de reduzir a distancia imposta:

E nem 0s anjos no céu acima,

Nem os demonios sob 0 mar,
Podem apartar minha alma da alma
Da bela Annabel Lee:

Pois a lua nunca brilha, sem me trazer os sonhos

Da bela Annabel Lee;

E as estrelas nunca ascendem, mas eu sinto os olhos cintilantes
Da bela Annabel Lee; (Poe, 1907, p. 42).8°

Quando se pensa em um amor perdido, ha de se convir que este parece mais atinente ao

que se entende precariamente por Romantismo do que G6tico. Mas as nuances séo tremendas

8 Em inglés: “And neither the angels in heaven above,/Nor the demons down under the sea,/Can ever dissever my
soul from the soul/Of the beautiful Annabel Lee:/For the moon never beams, without bringing me dreams/Of the
beautiful Annabel Lee;/And the stars never rise, but I feel the bright eyes of the beautiful Annabel Lee”.
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e o corolario s pode ser adulterado. Gongalves Dias tocou 0 amor com sua lira em muitos tons,
é verdade. Uma perspectiva mais doce e gentil do amor € patente em muitos de seus versos
como 0s de Seus olhos, Inocéncia, O Desengano. A titulo de exemplo (e de comparacéo), veja-

se esse excerto de O Desengano:

Meu amor era puro, extremoso
Era amor que 0 meu peito sentia,
Eram lavas de um fogo teimoso,
Eram notas de meiga harmonia.

Harmonia era ouvir sua voz,

Era ver seu sorriso harmonia;

E 0s seus modos e gestos e ditos
Eram gragas, perfume e magia.

E o0 que era teu amor que me embalava
Mais do que meigos sons de meiga lira?
Um dia o decifrou — ndo mais que um dia —
Fingimento e mentira!

[-]

Podes ir que é desfeito 0 nosso lago,

Podes ir, que o teu nome nos meus labios
Nunca mais soard!

Sim, vai; — mas este amor que me atormenta
Que tdo grato me foi, que me é tao duro.
Comigo morrera!

Téo belo 0 nosso amor! — foi s6 de um dia
Como uma flor!

Oh! Que bem cedo o talisma quebraste
Do nosso amor! (Dias, 2000, p. 42-44).

Nesse excerto, esta patente a dor de um rompimento, assim como em Delirio. Mas pinta-
se demasiada exaltacdo, aquele estado de alma turbulento, caro aos romanticos. A despeito do
fato de que arelacédo finda, em O Desengano, pela inconstancia das paixdes, o que € por demais
distinto de uma morte, ndo ha, e isso soa bastante claro, aquele marasmo beirando o niilismo,
que se apresenta em: “Quando o amor se perdeu. / Ha contudo prazer em nos lembrarmos / Da
passada ventura, / Como o que educa flores vicejantes / Em triste sepultura” (Dias, 2000, p. 61).
Séo atmosferas gravemente distintas, e dai se faz discernivel o teor goético.

Dito isto, ao se inquirir o contexto nacional, é arduo estabelecer paralelos para com
poemas de natureza tdo egdica.®® No entanto, nada surge do nada, e 0 que parece persistir, e
sera notavel com frequéncia, é a influéncia de uma imaginacao catélica predominante no Brasil.

A propria ideia de vida apds a morte, explicita em: “Do que enxerga outra vida além das

% Que ndo se perca de vista a analoga situacdo da obra de Alvares de Azevedo, literato cuja obra €
reconhecidamente gética, para a qual a critica muitas vezes considerou por demais europeizada.
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nuvens” (Dias, 2000, p. 60) ¢ indicativo; mas, para além, basta que se atente a adjetivagdo
constante de teor sacro — “celeste”; a evocagdo e proximidade inebriante deste ser de luz com a
figura de um “anjo”; a “compaixao” que visao solicita, supde o ensinamento do Messias: “[...]
ama o teu proximo como a ti mesmo” (Mateus, 22, 39). Todos estes elementos subjazem a uma
poética mais obscura e incomum na obra goncalvina, que estd bem mais inclinada ao que se

compreende por G6tico do que ao Romantismo.

3.5. Fantasmas

Fantasmas é a quarta parte das Visdes, e parece encerrar 0 momento mais sombrio da
lira de Gongalves Dias. Catedrais, vultos e sepulcros se misturam, conjurando um espaco
macabro e obscuro que é autenticamente gético. Dois espectros se levantam de suas sepulturas
incapazes de aderir ao descanso eterno. A tbnica ascendente é a do remorso, por vezes
dramatico, imposto em coldquio como via para a reflexdo de se poder conquistar, depois da
morte consolidada, e pelo arrependimento, a vida superior da alma, se, em vida, recusou-se a
Deus. Reduz-se, assim, 0s apices poéticos, de modo que se elege um andamento familiar a
prosa, principalmente.

A fala de Hamlet no ato | da cena V da peca homénima € o epilogo que ressoa ao longo
de todo os versos — “Ha mais coisas no céu ¢ na terra, Horacio, do que as sonhadas na sua
filosofia” (Shakespeare, 1988, p. 34). Nessa cena, conta o principe que vira o fantasma de seu
pai, desconfiado perante absurdo conto, Horécio diz o quanto é estranho tudo isso, ao que
Hamlet responde com essa frase. O eco desse dizer vingard muito em breve em um obscuro
cenario:

la a lua pelos ares
Docemente equilibrada,

Qual linda concha embalada
Pela corrente dos mares.

Era tudo amor; — dormente
Era a mesta soliddo, —
Porém eis que de repente
Corre de vento um pegéo

Morrendo a luz feiticeira
Morre o brilhante do céu,
Que da lua a face inteira
Cobre denso, opaco véu (Dias, 2000, p. 73).

Ha4, na estrofe inaugural, demasiada delicadeza. N&do se suporia tratar de algo
substancialmente terrifico se ndo fosse o titulo e a epigrafe. Primeiro a iluminacdo: sabe-se

noite, pela presenca cintilante da lua; a amplitude do cendrio ¢ abrigada pelos “ares”, que
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outrossim sugere uma nocao de liberdade e transitoriedade. O sabor adocicado dessa estrofe
vem pela comparagéo belissima: a lua como concha, aludindo ndo sé a brancura de ambas, mas
ao formato delicado da segunda, mas parecendo ter sido esculpida do que mero acidente natural.
A nocdo de movimento soa reforcada pelo fato de que a concha é trazida pelas ondas do mar,
convocando, também, a amplitude.

Esse cenario gentil adquire continuidade na estrofe seguinte, em que o verso “Era tudo
amor [...]” (Dias, 2000, p. 73) evoca acolhimento, carinho e dogura. Mas nessa calmaria, cedo
introduz-se um elemento de instabilidade. A interrupcéo da continuidade do verso inaugural da
segunda estrofe diante de um ponto virgula é uma sutil ferramenta de descontinuidade, a qual
possibilita uma adi¢ao algo receosa: “[...] dormente / Era a mesta solidao” (Dias, 2000, p. 73).
Se a soliddo esta dormente, portanto, suspensa, imovel, é inelutdvel que em algum momento
esse sentimento esteve vivo e pode sair desse atual estado, como, alias, decorre posteriormente.
O “porém” do terceiro verso sugere a contradicao, a dualidade que ascende perante o estado de
placidez no pretérito — “Ia a lua [...]”, “Era tudo amor [...]”” (Dias, 2000, p. 73) — e a tenséo que
avulta no presente, note-se a mudanga no tempo verbal: “Corre de vento um pegéo” (Dias, 2000,
p. 73). Uma ventania pode evocar uma tempestade, e, portanto, o caos que por ela é encerrado;
0 vento supde 0 movimento e a fugacidade ja evocados anteriormente pelo movimento da lua e
do mar. Essa ideia de acdo se apresenta na utilizacdo do gerdndio durante o primeiro verso da
terceira estrofe: “Morrendo a luz feiticeira” (Dias, 2000, p. 73).

Na terceira estrofe, a escuriddo absoluta envolve o ambiente — “Morrendo a luz feiticeira
/ Morre o brilhante do céu, / Que da lua a face inteira / Cobre denso, opaco véu” (Dias, 2000,
p. 115) —a extin¢do da luz, que € consciéncia, caminho, certeza, mas que &, pela adjetivacdo de
“feiticeira”, algo encantadora, deslumbrante em sua impressdo, ¢ o primeiro desastre de uma
reacdo em cadeia, 0 Unico meio de se guiar na noite é subjugado por uma sufocante sombra. O
véu, simbolo de pureza e castidade sacralizadora, assume, nesse excerto, tons de mistério,
obscuridade, pois ndo deixa ver; a propria no¢do de “opaco” e “denso”, inserem um sentido de
intransponibilidade limitrofe, de barreira.

A metamorfose drastica na atmosfera alentadora que precocemente se faz tenebrosa é
um motivo comum nas histérias de fantasmas que se circunscrevem na literatura gética. Os
contos de fantasmas que tém lugar durante o natal, como os escritos por Charles Dickens, Os
documentos de Pickwick (1873), sdo exemplos limites disso. Julia Briggs (2012, p. 180-181,
traduc@o nossa), expde essa necessidade da seguinte forma: “Contar historias perto da lareira
torna explicito um aspecto particular dos contos de fantasmas que depende da tensdo entre o

aconchegante ambiente familiar da vida [...] e o misterioso e irreconhecivel mundo da morte
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[...]”. E similar tensdo que se desvela nas estrofes iniciais de Fantasmas, e que é base para a
introducgéo, doravante, de um mundo sombrio.

Nada se pode ver, derradeiramente, mas isso logo mudara:

Das trevas 0 véu rasgando
Fuzila breve clardo,

No escuro espaco rolando
Rouqueja horrivel trovéo.

Ruge ao longe o mar raivoso,
Perto — o0 vento no arvoredo;
No Cemitério medroso
Surgem fantasmas de medo.

Passando ao través dos muros,

Que do mundo os separava,

Penetram no templo escuro:

Mudo e triste o templo estava (Dias, 2000, p. 73-74).

Tao logo forma-se o véu, ele se desfaz, ressaltando a transitoriedade dos eventos. Na
quarta estrofe figura a escuriddo, da qual se irrompe sublime raio, cortando verticalmente o
horizonte. A alternancia entre rimas que findam em palavras graves — “rasgando”, “rolando” -
e agudas® — “clardo”, “trovdo” — entrega mais forca a estrofe, ressoando a forca desse fendmeno
da natureza, bem como corrobora o contraste entre a escuriddo e claridade pelo trovdo gerada.
O veéu que se rasga pode muito bem inferir a perda de inocéncia que esta a se operar em um
ambiente previamente acolhedor e afavel e que se torna cada vez mais hostil; para além, é
possivel, outrossim, que indique a revelacdo dos fantasmas e seus intimos remorsos que ira se
fazer adiante. O desconforto se agrava com a agitacdo maritima, animalesca, bestial, pelo
emprego do verbo “rugir”, e a ventania, o que prenuncia uma tempestade. Esses elementos
evocardo mais uma dualidade: a da distancia, conforme “Ruge ao longe [...]” ¢ “Perto [...]”
(Dias, 2000, p. 74). Ademais, também evocam a fugacidade desse momento, assim como o
trovao.

A chancela aberta por essa mudanca de ares sera comprovada pela manifestacao bizarra
dos fantasmas no cemitério, espago anteriormente condicionado ao descanso eterno, € agora o
cavalete onde se pinta o absurdo, uma revolta do mundo dos mortos ascende. Os fantasmas e o
cemitério sdo caracterizados pelo medo, seja como adjetivo ou por meio de preposicdo; caminho
tomado, provavelmente, para manter as rimas cruzadas, mas também para reforcar o terror.

O cemitério é locus recorrente na literatura gotica, especialmente como lugar de

lamentagdes — quem se esquecera de “E entdo, toda a noite densa, eu deito ao lado / Da minha

91 A respeito de palavras agudas, graves e esdrixulas, cf. BILAC, O. Tratado de versificagdo. S.L. Typographia
da Livraria Francisco Alves, 1905.
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querida — minha querida — minha vida e minha noiva, / Em seu sepulcro a beira-mar, Em sua
tumba a beira do ressoante mar” (Poe, 1907, p. 42, tradugiio nossa)?%? Na poesia de Gongalves
Dias, parece limitar-se ao papel de ventre dos espectros, ambiente que os deveria guardar, visto
que, na proxima estrofe, sabe-se dos “muros”, que invocam a nocao de fronteira, divisao, e,
com efeito, oposicao, e estrangeiros, como sdo esses seres para 0 mundo fisico.

O templo — pode-se inferir tratar-se uma Igreja, dada as discussdes de teor cristdo que
irdo se desenvolver a frente — esta vazio, mas seréa preenchido pelos espectros. O fato de estar
“mudo” e “triste” € curioso, uma vez que solicita uma imagem sem vida, morbida, e continuara
a ser, pois que os fantasmas também ndo estdo, strictu sensu, “vivos”. Essa igreja vazia, escura,
é, por fim, o lugar perfeito para o desvelar de espectros que recordam um passado nao resolvido,
que ndo sdo capazes de descansar, mesmo abandonando por completo a carne:

Do templo nas paredes caminhavam
As mestas sombras dos que foram; outros,

Como que da vigilia se pesassem,
Nos 0ssos mal seguros se arrastavam.

Como sobre as couceiras se revolvem

As portas emperradas, tal do templo

As frias pedras sepulcrais se dobram.
Finados mil e mil das campas surgem,
Incertas sombras pelos ares voam,
Amalgama-se o pé formando nuvens,

E as nuvens pairam n’ampliddo sagrada.

S6 um sepulcro permanece inteiro,

E um espectro ao pé dele; — os longos dedos
Correndo pela testa, tremebundo

Carrega sobre a turba o rosto irado (Dias, 2000, p. 74).

A anti-vida desses fantasmas é ressaltada por suas acdes: eles andam, estdo despertos,
mesmo que ndo idealmente. O emprego do vocabulo “vigilia” situa esse despertar, esse estado,
em uma condicdo sacra, assim como nas religibes abradmicas permanece-se acordado para
louvar e orar a Deus, como os cristdos o fazem na véspera de Natal. A referéncia aos 0ss0s
enquanto fragil pilar que sustenta essas almas, introduz a elas uma natureza que nao esta muito
proxima de um fantasma convencional, esses sempre memoraveis por sua forma translicida; o
que se tem aqui é algo como um morto-vivo, por conservar algo de sua materialidade. Tal
configuracdo explicita a morbidez, o estado de decomposto, o decaimento ao qual se sujeita a
carne, além de ser um estado que assusta bastante o leitor, dado exposi¢do dos restos mortais,

dos ossos que ficaram.

92 Em inglés: “And so, all the night-tide, 1 lie down by the side/Of my darling — my darling — my life and my
bride,/In her sepulchre there by the sea,/In her tomb by the sounding sea”.
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Dessa apresentacdo, passa-se a libertacdo daqueles que estdo sepultados dentro da
Igreja. A comparacao das pedras que fecham o sepulcro com as portas e seus gongos, insere um
teor familiar as tumbas, como se fossem, de fato, os lares dessas visdes repulsivas. As pedras
guardam os fantasmas, a semelhanga entre ambos, embora ndo seja ressaltada por uma
comparacdo, esta implicita na poténcia metaforica do vocabulo “pedra”, que € secura, rigidez,
além de ser agraciada com o adjetivo “frias” pelo eu, assemelhando-se amplamente a um
cadaver.

As hordas se levantam e entregam seu estado cadtico — “Incertas sombras pelos ares
voam” (Dias, 2000, p. 74), provavelmente por ndo poderem descansar entre 0s mortos € nem
permanecer entre os vivos; os “ares” supdem a liberdade, o infinito de possibilidades que se
abre no espaco. Durante os versos: “Amalgama-se 0 pé formando nuvens, / E as nuvens pairam
n’amplidao sagrada” (Dias, 2000, p. 74), 0 “pd” evoca a sujeira, ao perecivel, finito, assim como
essas aparigdes sdo fugazes, destrocadas devido a fraqueza da matéria. O po e a sujeira que a
ele se associa pode indicar uma mécula: o pecado. E eloquente o versiculo do terceiro livro de
Génesis (3, 19), no qual o criador, havendo descoberto a traicdo do homem, condena Adao:
“Pois tu és po e ao po tornards”. Isto posto, esse vocabulo igualmente pode emular um estado
de anterior primordialidade humana, matéria sem molde, informe, despossada de ordem, o que
se adequaria ao caos das sombras pelos area, evocado no verso precedente.

O po se une em nuvens, como se formassem, juntas, essas almas vagantes, um céu, um
paraiso profano — “E as nuvens pairam n’ampliddo sagrada” (Dias, 2000, p. 74) —, um
pandemdnio decaido, como de Lucifer em Paraiso perdido, de John Milton (2021, p. 37): “[...]
ele e sua acerba chusma / Jazeram voltos no lago de fogo / Confusos e imortais; porém a pena
/ Reservou-lhe ira maior: pois a ideia / De gozo perdido e de dor perdurante / O moi [...]".

Perante esse quadro colossal, em que a desordem reina, um caso mais especifico sera
enfocado pelo eu. A imagem que se segue € a de um espectro, aguardando pacientemente diante
de um dos tumulos; esse, ndo aberto: “inteiro”, intocado, como se a visao la posta estivesse em
paz. A espera, outra macabra visdo — os seus “longos dedos” desenham sua magreza, que nada
mais é do que expressdo de sua insuficiéncia, de sua profunda desintegracdo. O movimento
desses dedos sobre a testa avulta um ato de vergonha ou tristeza, como quem cobre o rosto para
ndo ver o que se tem a frente. Sua tensdo se deixa ver externamente, “tremebundo”, ndo mantem
0 controle, para o que corrobora a ira que se pinta em sua face.

E mister, nesse momento, pesar a mudanca estrutural que se opera no poema. Se até a
sexta estrofe, apresentam-se quadras formadas por heptassilabos e com rimas cruzadas, com

excecdo da primeira estrofe, na qual as rimas sdo paralelas, na sétima estrofe, embora se
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apresente uma quadra, tem-se um par de rimas paralelas entre um par de rimas cruzadas, e 0s
versos se constituem em decassilabos, assimetricamente ao que se havia estabelecido
anteriormente. Em diante, as estrofes possuem tamanho variavel, compostas em decassilabos e
Versos brancos.

Da perspectiva em que se busca significancia reflexa no poema para essas metamorfoses
técnicas, atenta-se ao fato de que a mudanca da extensdo do metro e a extingdo das rimas supde
a mudanca dréastica do clima alentador que o eu constréi no inicio do poema. Ndo se pode
ignorar que os heptassilabos e as rimas cruzadas criam um fio muito mais delicado e melddico
— “la a lua pelos ares / Docemente equilibrada, / Qual linda concha embalada / Pela corrente
dos mares” (Dias, 2000, p. 73) — do que os decassilabos truncados sem rimas — “Incertas
sombras pelos ares voam, / Amalgama-se o p6 formando nuvens, / E as nuvens pairam
n’amplidao sagrada” (Dias, 2000, p. 74). Acresce-Se, no entanto, que os decassilabos, por sua
extensdo, afiguram-se mais convenientes para se desvelar uma histdria por dialogo, de forma
que, a partir da a nona estrofe, o poema partilha tracos com o texto draméatico®® por seus
dialogos, e com a prosa de fic¢do, pelas intervencdes do eu-poetico intercaladas entre as falas,
gue mais soa como um narrador onisciente.

A frente desse novo cenario, 0 espectro discursa:

“Néo poder descansar! — dizia o triste —
N&o poder descansar! — Era este um grito
D’interno sofrimento amargo e duro.

“O Morte enganadora, que eu julgava

O infinito visdo, — além dos mundos
Outro mundo néo via, —além da vida
Minha alma apenas descobria... 0 nada.
De que nos serve o teu poder, traidora?
Se a vida tiras, mais penosa a tornas;

Se tiras o sofrer, mais delicado,

Mais apurado, mais sutil, mais fundo
Fazes, cruel, brotar do horror da campa.
Estdlido que eu fui! — da terra filho,
Julguei-me preso a terra, preso ao nada,
Julguei-me sem porvir além da vida,
Sem acerbo penar na campa acerba!” (Dias, 2000, p. 74-75).

O excerto apresenta a enunciacdo do espectro. Abre-se com uma sentenca que esta algo
proxima ao modo imperativo, que soa direcionado aquele que se encontra na sepultura ainda

cerrada. O vocébulo “descansar” se liga, metaforicamente, a inexorabilidade da morte, sono

93 N#o seria, de modo algum, a primeira vez que Gongalves Dias flerta, ao longo de um poema, com a forma
teatral. Melhor exemplar dessa préatica se observa no memoravel Y-Juca Pyrama (sic), sobre o qual dird o critico
Paulo Franchetti (2007, p. 70): “O constante deslocamento do ponto de vista narrativo, os longos trechos
dialogados, bem como as amplas passagens nas quais se ergue isolado o discurso de uma personagem respondem
pela grande tensdo do poema, pelo clima dramatico que o domina e gera a expectativa do desfecho”.
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perene, fim das agdes terrenas, enquanto as exclamagdes e a repeticdo situam a urgéncia da
mensagem, bem como o estado interno desse fantasma. A partir dessa convocacao, proferira
seu relato sobre o post-mortem, as expectativas que guardava em si € 0 remorso que lhe
consumiu ao vé-las frustradas. Evoca a morte, o “6” indica o estado de lamentagdo — é digno
de nota que emprega o termo “Morte” com a inicial maiuscula, o que impde essa entidade
enquanto algo personificado, autdmato, como deve ter-lhe aparecido em seu Ultimo suspiro.
Para tanto, contribui o adjetivo de “enganadora”, o que desvela sua desilusdo para com a
mesma, bem como a presenca de suas expectativas ndo realizadas.

O fantasma acreditou que a morte Ihe fosse prelidio para a eternidade da alma, que
apresenta na palavra “infinito”, ou seja, sem limites, evocando o incomensuravel, o inefavel. O
“além”, outrossim dispde algo que ultrapassa o que €, até o momento, acessivel, atando-se
também ao infinito, ao que se dispde adiante; temporalmente, o futuro, mesmo que seja o da
alma; a palavra “mundos” dispde as possibilidades da vida terrena, seus prazeres, suas veredas,
boas ou mas. A instrumentalizagdo do verbo “ver” sugere a contemplagdo, o estado atento, a
vigilia, e, por conseguinte, o anseio, a vontade e dai o sonho, a fantasia, esse “além”, que ¢ a
plenitude da alma apo6s o fim.

Contudo, essa bem-aventuranga nio ¢ alcangada: “[...] além da vida / Minha alma apenas
descobria... 0 nada” (Dias, 2000, p. 75). Néo se lhe afigura o além-mundo, mas a nulidade, o
ndo-ser, que é o vazio de se estar apartado da eternidade plena, o que ndo lhe permite,
finalmente, descansar. As reticéncias sinalizam o préprio desejo por esse mundo, mas que se
depara com um sufocante vazio e hesita em decepcdo. Dai remoi o desastroso desfecho que a
Morte lhe legou: “De que nos serve o teu poder, traidora? / Se a vida tiras, mais penosa a tornas;
/ Se tiras o sofrer, mais delicado, / Mais apurado, mais sutil, mais fundo / Fazes, cruel, brotar
do horror da campa” (Dias, 2000, p. 75). Nesse excerto, o papel da Morte para esse fantasma ¢
desvelado sob uma perspectiva pessimista — ao evocar a morte como “traidora”, sugere a
mentira, a desilusdo, e, como consequéncia, a melancolia. O fim da vida material, com seus
empecilhos ndo garante o fim dos pesares, que possuem continuidade na vida animica,
reavivando-se em uma forma ainda mais agonizante.

Mas a origem desse sofrimento infindo é revelada pelo préprio fantasma, ao confessar
seu erro fatal: “Estolido que eu fui! — da terra filho, / Julguei-me preso a terra, preso ao nada, /
Julguei-me sem porvir além da vida, / Sem acerbo penar na campa acerba!” (Dias, 2000, p. 75).
O emprego de “estdlido”, traz a tona a estupidez, e o desastre que se constitui a escolha pela
vida na matéria — “terra”; esse elo com hedonismo ¢ o niilismo desse plano se faz presente no

substantivo “filho”, que evoca o nascimento de um herdeiro, um sucessor, e portanto,
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transmissor dessa tendéncia de aceitar o fisico como Unica perspectiva de existéncia possivel.
O “porvir”, que a visdo ndo acreditava existir, € justamente esse florescimento de
potencialidades, a esperanca da plenitude da alma, o encontro com o divino. Além, nédo
acreditou haver nada “acerbo”, ou seja, angustiante, tortura, dor, e, por ultimo, infelicidade e

remorso para uma alma apéstata. Sendo o remorso, o tom dominante desse canto macabro.

Como sentisse a sepultura intacta,

Raivoso empurra a pedra, que serena

Sobre outras pedras se deslisa facil,

Como barco veloz cortando as ondas,

Que a méo calosa do barqueiro impele (Dias, 2000, p. 75).

O discurso do espectro se encerra e da lugar a voz do eu-poético que, assim como um
narrador, conforme se explicitou anteriormente, intercala uma descricdo das acGes que se
desenvolvem. Acerca do ato do espectro de abrir o sepulcro ainda ndo violado de outrem, é
indelével notar o adjetivo “serena” para a rocha que compde a campa. O adjetivo situa esse
objeto, geralmente associado a forca e a dureza, em um contexto de placidez, de repouso por
ela impelido, e a paz da alma. Auxilia essa perspectiva a movimentacdo sem empecilhos da
pedra, que “[...] se desliza facil” (Dias, 2000, p. 75), o que sugere uma delicadeza, uma maciez,
que se opde diametralmente a aspereza comum as pedras e seu simbolismo. Eis que surge uma
comparagdo a esse movimento da pedra — “Como barco veloz cortando as ondas, / Que a mdo
calosa do barqueiro impele” (Dias, 2000, p. 75). Por que uma comparagio nesse momento? E
necessario que se questione.

Ora, a hipdtese de que essa comparacdo possua um significado mais amplo do que
meramente ilustrar esteticamente um movimento. Pode-se cogitar que o barco veloz evoque
potencialmente a viagem da vida fisica até a morte e a vida ap0s; enquanto a méo calosa indica
o esforco em vida, o cansaco, o desgaste que leva a morte, a decomposicdo do ser. Contudo, as
evocacgdes dessa comparacao ndo se esgotam. A figura de um barqueiro, circunscrito em um
contexto de sepulturas, de morte, pode, certamente, remeter a imagem do Caronte, barqueiro

do submundo, o Hades, na mitologia grega:

Trata-se, no mito, de um génio do mundo infernal, cuja fun¢éo era transportar as almas
para além dos rios do Hades, pelo pagamento de um ¢6bolo. Em vida ninguém
penetrava em sua barca, a ndo ser que levasse, como Enéias, um ramo de ouro, colhido
na éarvore sagrada de Core. Héracles, quando desceu ao Hades, for¢o-o, a base de
bordoadas, a deixa-lo passar. Como castigo, por “haver deixado” um vivo atravessar
0s rios, o barqueiro do Hades passou um ano inteiro encadeado. Parece que o Caronte
apenas dirige a barca, mas ndao rema. Sao as almas que o fazem. Representam-no como
um velho feio, magro, mas extremamente vigoroso, de barba hirsuta e grisalha,
coberto com um manto sujo e roto, e um chapéu redondo (Branddo, 1986, p. 317).

A “narracdo”, assumida pelo eu prossegue:

Ah! certo, eu vi! —um patrido cadaver,



93

Amarelento, ensanguentado e feio,

Pavido erguer-se no sudario envolto.

Volveu pasmado em torno dos olhos turvos,

E as pupilas sem luz que estranham, sentem

Agudissima dor da luz mal vista

Da aldmpada velada. — Nos ouvidos

Mesmo dos mortos o bulicio incerto

Com hdrrido fragor rimbomba, estoura! (Dias, 2000, p. 75).

Exclamagdes e a interjeicdo sdo introduzidas como meio de exaltar os acontecimentos
apresentados, como seria para uma testemunha ocular — “vi” — que € o eu-poético. Outra figura
é entdo apresentada, outro “fantasma”. Mas, como ja se pontuou antecipadamente, essas figuras
ora se encaixam no senso comum de um fantasma como espectro, etéreo, ora enquanto algo
mais proximo de um morto-vivo, em decomposicao; e €, por certo, esse Ultimo que é desenhado

(13 L4

pelos versos, a comecar por sua evocagao como “putrido cadaver”, o que pressupde sua
materialidade, € um corpo morto, apodrecendo, desintegrando-se. Como se ndo fosse o
suficiente para delinear tal aspecto deste ente, o eu acrescenta: “amarelento, ensanguentado”.
O amarelo expbe a cor podre, um nivel além da palidez, conhecida como palor mortis;
adicionalmente, esta coberto por sangue, o que sugere ndo estar ha muito tempo morto. Todo
esse quadro, em grande medida, remete ao poder do horror a partir do abjeto, caracteristica que
se encontra com frequéncia nas historias de teor gotico. Como elaborou Julia Kristeva:

O cadaver, visto sem Deus e fora da ciéncia, € o ponto alto da abjecéo. E a morte

infectando a vida. Abjeto, E algo rejeitado do qual ndo se toma parte, do qual ndo se

protege a si mesmo como se faz a um objeto. Estranheza imaginaria e ameaga real,
acena para nés e acaba nos devorando (Kristeva, 1982, p. 4, tradugéo nossa).**

E evidente que se encontra deslocado. N&o pertence, de fato, mais a esta realidade, esta
amedrontado, rejeita-a, como supde o adjetivo “pavido”. Ainda envolto no sudario, elemento
gue evoca seu teor de apartamento, distancia, oposicdo ao agora, bem como o apresenta em sua
protecdo, acessorio que lhe esconde do exterior, acentuando seu teor amedrontado, catatonico.
Os olhos buscam algo reconhecivel, um alento ao redor, mas ndo o encontra. Suas pupilas “sem
luz” Ihe impdem de modo definitivo a auséncia de calor, energia, e, portanto, de vida. E-lhe tdo
familiar a escuriddo, que a luz, ou seja, a vida, ¢ incomoda; a “lampada velada” ¢ fonte de calor,
energia e vida, mas vai além, é o prépria luz-guia, inspiracdo divina que conduz ao caminho do
aléem-mundo, e que o0 ente pode assumir em si mesmo:

Vs sois a luz do mundo. N&o se pode esconder uma cidade situada sobre o monte.
Nem se acende uma lampada e se coloca debaixo do alqueire, mas na luminéria, e

9 Em inglés: “The corpse, seen without God and outside of science, is the utmost of abjection. It is death infecting
life. Abjection. It is something rejected from which one does not part, from which one does not protect oneself as
from na object. Imaginary uncanniness and real threat, it beckons to us and ends up engulfing us”.
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assim ela brilha para todos os que estdo na casa. Brilhe do mesmo modo a vossa luz
diante dos homens, para que, vendo as vossas boas obras, eles glorifiguem vosso Pai
que esta nos céus (Mateus, 5, 14, 15).

Outrossim, a luz pode indicar o préprio Senhor, como 0 mesmo diz no livro de Jodo (8,
12): “Eu sou a luz do mundo. Quem me segue ndo andaré nas trevas, mas terd a luz da vida”.
Ao que parece, todas essas possibilidades se tornaram incompativeis ao espectro na dor que Ihe
inspiram. Para além do enfoque em sua visdo, o eu lhe expde a audi¢do — “Nos ouvidos” —, a
qual é afetada pelos ecos da desordem, o que situa o caos, que é a presentificacdo dos tormentos,
experienciados pelas almas, assim como Cdcito, o rio das almas chorosas pertencente ao reino
de Hades na mitologia grega (Brand&o, 1986, p. 266).% Torna-se claro, irremediavelmente, que
a referéncia a visdo e a audicdo desse espectro, ambas perturbadas, situam-no, como um ser
deslocado, uma vez que evocam a ideia de percepgéo, apreensdo, orientacdo no espaco fisico
exterior ao ente. Em consequéncia séo indices das dadivas da vida, essa que ndo mais pertence
ao fantasma, por mais que também ndo se encontre no plano ideal ou unicamente etéreo. Eis

entdo que desperta:

— Nao julguei acordar! — disse afligido.
Mas do finado, que o chamara & vida,
Correu nos labios mofador sorriso;

“Nao julgaste acordar, insano?! —a mente
Perdida ndo sentiste além dos ares

Voar além dos céus, além das nuvens?”
Dizia o espectro: — “Insano, tu cobriste-a
De lodo terreal, cortaste as asas

Desse amigo adejar, de prece amiga

Que vai, que sobe, perfumado incenso,
Beijar do eterno ser o trono excelso” (Dias, 2000, p. 75-76).

O espectro esta catatonico perante sua atual condicdo, a exclamacéo revela, e nao a
compreende. O verbo “acordar” unido a negacdo configura novamente aquele estado deslocado,
isto é, ndo esta atento, ndo é capaz de apreender o real concreto, ao contrario, esta absorto pelas
sombras. A “vida” a qual o eu se refere, no segundo verso dessa estrofe, nada mais é do que um
simulacro do que este signo evoca, ndo apresentando a pulsacdo radiante da mesma. O
“sorriso”, acompanhado do adjetivo “mofador” ¢ o desdém absoluto, o desprezo, a repulsa, que
se metamorfoseia em um ar de superioridade e de nojo; por outro lado, ndo se pode omitir que
a expressao “mofado” estd relacionada ao “mofo”, fungo que se apresenta em alimentos e os
leva a um estado de decomposicéo, o que se conecta em profundidade ao estado de degradacéo

no qual todos os entes presentes se encontram. O emprego do verbo ‘“correr” para a

9 O rio Cdcito também é representado no Inferno da Divina Comedia, mais especificamente, no nono e mais
inferior ciclo; outrossim, é invocado no segundo livro do Paraiso Perdido.
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manifestacdo desse horrido sorriso indica a fugacidade do ato, que “corre” ao se formar em
espontaneidade.

O primeiro fantasma entdo Ihe dirige o discurso, classificando-0 como “insano”, o que
novamente o apresenta enquanto um ente fora dos limites do real, que tem a fantasia por estado
natural, a0 mesmo tempo que referéncia a impossibilidade dele apreender sua situacéo patente.
Interroga-0, em seguida, sobre vaguear através do limbo, que assolou este que desperta; a
“mente” indica a consciéncia, a imaterialidade que persiste apos a decomposi¢cao do corpo, mas
que ndo se situa no mundo das formas ideais, conforme o adjetivo “perdida”, que ¢ nao ter
direcdo, vaguear, do qual advém disperséo e a desordem, conduzindo-o ao vazio de sentido, e,
portanto, a magoa. Todos os vocabulos que evocam o infinito e a superioridade — “além”,
“ares”, “voar”, “nuvens” — Sd0 impostas com uma acepcao de que hd uma amplitude, na qual
essa alma vagante nao é capaz de repousar.

Os versos seguintes tornam isso mais explicito, pois o espectro dird: “[...] Insano, tu
cobriste-a [a mente] / De lodo terreal, cortaste as asas / Desse amigo adejar [...]” (Dias, 2000,
p. 76). O vocabulo “lodo”, que dispde a matéria formada por terra e dejetos que se situa no
fundo dos rios ou de outros recintos, emprega a baixeza, o caracter secundario, torpe, e dai,
desprezivel, que, associado ao adjetivo “terreal”, supde-se da existéncia material, se comparada
a vida sacra da alma na eternidade. O adjetivo “terreal” outrossim evoca a poeira € a sujeira que
acompanham a carne e que estd presente de forma demasiada evidente no “corpo” desses
fantasmas.

O ato de “cobrir” a mente com este “lodo”, lhe empresta a nogao de esconder, e, por
conseguinte, de priva-la da possiblidade de atingir um patamar santo, elevado, como se
demonstra a frente: “[...] cortaste as asas / Desse amigo adejar, de prece amiga” (Dias, 2000, p.
76). As “asas” trazem a tona a jornada, a amplitude possivel, a liberdade; ademais, estdo
associadas aos passaros, mas também aos anjos, figuras divinas. Por esse Vviés, cortar as asas
indica o fim dessa possibilidade de purificar-se, divinizar-se por meio da elevacdo, que se
consuma no verbo “adejar”. Todo esse movimento ascensional, que ruma ao paraiso é
metaforizado como “prece amiga”; o primeiro termo deixa ver a suplica, o anseio, a vontade de
estar nesse estado superior, santo; o segundo, figura o companheirismo, a soliddo que é
neutralizada. Por fim, a unido, a condicao de estar na presenca de Deus que esse planar torna
possivel.

A prece, em ato de elevagdo — “Que vai, que sobe [...]” (Dias, 2000, p. 76) vem a ser
aplacada pela metafora novamente, sendo agora “perfumado incenso”. O incenso destaca o teor

metafisico, imaterial dessa consciéncia, visto que a fumaca ndo pode ser apreendida como
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materiais de natureza mais solida. Sincronicamente, 0 incenso costuma ser utilizado para
purificar o ar, evocando a ideia de limpeza, de uma alma imaculada, sem pecado, apartada da
carne, assim como o faz o adjetivo “perfumado”, que se opde a corpo putrido dos mortos-vivos
que sdo apresentados.

O incenso ¢ personificado, pois beija “[...] do eterno ser o trono excelso” (Dias, 2000,
p. 76). O beijo é um ato de carinho, revelando o amor e o respeito que se tem para com o eterno
ser que é Deus. Mas esse beijo desvela mais do que pode parecer a primeira vista. Ele é
aceitacdo, reconhecimento do reinado de Deus, visto que se direciona ao “trono”, simbolo cabal
da superioridade e do poder de Deus sobre o universo, do modo que o verso irremediavelmente
se relaciona ao evangelho de Jo&o (18, 36), em que, ao ser questionado por Pilatos, Jesus se
pronuncia: “Meu reino ndo ¢ deste mundo. Se meu reino fosse deste mundo, meus suditos teriam
combatido para que eu niao fosse entregue aos judeus. Mas meu reino nao ¢ daqui’; o que
exacerba o teor metafisico do cenario que é concebido. Para além, o trono, recinto do qual o rei
ordena, também aparece na visdo apocaliptica de Jodo: “[...] eis que havia um trono no ceu, e
no trono, Alguém sentado... O que estava sentado tinha o aspecto de uma pedra de jaspe e
cornalina, € um arco-iris envolvia o trono com reflexos de esmeralda” (Apocalipse, 4, 2,3).%

A esse pronunciamento, 0 outro espectro respondera:

Eis do recém-finado a voz rebrama

No recinto do templo; — estoura e ferve

No estreito espaco da garganta, como

Neve que o sol derrete, que nas orlas

Do raso leito de regato humilde

Rebenta em borbulhdes de argéntea espuma.

“Nas trevas, Senhor Deus, direi teu nome,
Cantarei teus louvores do sepulcro,

Cantarei teu poder dentre a gelada

Mortalha funeral, e sempre e eterno.

Senhor Deus, Senhor Deus, quando os meus labios
Se ressequirem teu louvor cantando,

Quando rouco meu peito arfar cansado,

Minha alma, além dos séis voando afoita,

Ir4, Senhor meu Deus, beijar-te as plantas,
Nutrir-se palpitante da tua gléria

E & luz do teu fulgor, do teu conspecto
Derramar-se queixosa e aflita...” (Dias, 2000, p. 76).

A voz, sendo instrumento de comunicacdo, pressupde o desejo do fantasma de ser
ouvido, de propagar o que tem a dizer, quica com alguma finalidade além de somente responder

aquele que o despertou. O uso do verbo “rebramar”, com seu extenso campo semantico, indica

9 0 livro do apocalipse sera citado diretamente por Gongalves Dias em um outro poema inserido em Visdes. Trata-
se de A Morte. Cf. o subtopico “A Morte”, nessa mesma pesquisa.
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a sUplica violenta, o esperneio, o desespero dessa alma atormentada. Note-se 0 movimento
decrescente que enfoca, primeiramente, o templo em sua amplitude, visto essa voz ecoar e
depois a garganta desse morto-vivo — “[...] estreito espago [...]” (Dias, 2000, p. 76). Esse grito
é floreado por uma comparacéo, no entanto, como se nota pelo que se precedeu, as comparacoes
nesse poema tém muito a esclarecer acerca de seu sentido, articulando-se como algo bem mais
complexo do que mero reforgo imagético.

O que se introduz, logo de inicio, € um contraste entre calor e frio: o grito é
essencialmente quente, ele “ferve” e “estoura”, esse ultimo vocabulo ainda evocando a forca e
a propagacao que a voz tem no espago. Para mais, é equiparado a neve exposta ao sol — eis
entdo a imagem do frio que se choca ao calor representado pelo sol; submerso na camada
metaforica, estd o sentido desse contraste como a escolha desse fantasma em arrepender-se por
seus equivocos passados, assumindo o caminho da peniténcia (como se vera na estrofe seguinte,
pois que a “narracdo” € simultanea as acoes expostas, a exemplo da instrumentalizagdo dos
verbos no tempo presente: “rebrama”, “ferve”, “estoura”), o que se pode considerar um ato
proximo ao caminho divino, logo, manifestando-se na forma de luz, fogo, calor. De forma
dissonante, a neve poderia ser tomada como manifestacdo imagética da frieza do pecado, da
apostasia pela qual esta condenado a esse estado. Outra possibilidade para esse contraste calor
x frio é a diferenca de atitude de ambos os fantasmas para com sua condicao: aquele que grita
assume o pecado, e busca a redengdo, enquanto o outro se deixa consumir pelo remorso e o
orgulho, tornando-se frio, conforme sera explanado adiante.

A potencialidade desse calor enquanto simbolo de uma tentativa de aproximagéo com o
divino é fortificada por outra possiblidade metaforica: o calor como meio de purificacéo,
especialmente quando se aprofunda as metaforas contidas no verbo “ferver”. Ora, ferve-se a
agua como meio de torna-la consumivel, por outro lado, cauteriza-se uma ferida, como meio
rustico de se evitar infec¢bes por bactérias. Isto posto, a assepsia evoca a limpeza, e, dai, a
pureza sacra, livre de méaculas.

E fator agravante dessa interpretacdo as evocacdes posteriores da comparagio: “[...] que
nas orlas / Do raso leito de regato humilde / Rebenta em borbulhdes de argéntea espuma” (Dias,
2000, p. 76). A garganta, nessa passagem, ao que parece, estd representada por meio de um
riacho — “orlas”, “leito”, “regato” —; contudo, note-se sua caracterizagdo como ‘“humilde”,
vocabulo que caracteriza o reconhecer que ndo se é muita coisa, como, de fato, ndo se € nada
diante de Deus; somado a isso, a palavra pode mesmo sugerir submissdo, conformidade para

com o seu lugar no mundo. Sob essa Otica, esse fantasma diferencia-se do anterior, uma vez
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que nédo se deixa consumir pelo remorso orgulhoso, mas compreende sua condigéo e de seus
feitos se arrepende, visando a misericordia.

Nessas “orlas” transparece as bolhas de “argéntea espuma”. E nesse momento que a
ideia de purificacdo se consolida definitivamente: a “espuma”, de certo, remete a limpeza em
seu teor alvo, mas ndo sendo o suficiente, o adjetivo que lhe acompanha remete a prata e seu
brilho pélido, o que novamente traz a ideia de pureza, o que faz mais sentido quando se pensa
no quanto esse fator é importante no comércio dos metais. Em adicdo, a prata também contribui
a ideia de humildade trabalhada no verso anterior, uma vez que a prata ndo é o metal mais
precioso se comparada ao ouro, assumindo uma posicdo secundaria, mas que nao Ihe diminui a
beleza e pujanca, assim como € a condicdo dos humildes.

Expostas as diversas ramificacdes metafdricas que se apresentam na comparacao, pode-
se seguir em frente. Doravante, o fantasma que foi desperto entonara seu arrependimento as
atitudes do passado, reconhecendo o reinado de Deus e sua supremacia. Declara que mesmo
“nas trevas” dira o nome de Deus, trevas evocam o mundo dos mortos, onde a luz, isto €, o
amor divino esta ausente; o ato de dizer o nome de Deus é reconhecé-lo como Senhor do
universo e criador supremo, e também da condicdo metafisica da alma humana, divergindo de
seu posicionamento anterior, no qual tinha sua consciéncia coberta do “lodo terreal”, cuja
perspectiva somente reconhecia 0 mundo terreno como soberano. O verbo “cantar”, repetido
seguidamente, de forma que aumenta sua forca, desvela a homenagem, a consideracdo que
agora o ente assume, mas também evoca o0 chamado, a suplica, e a necessidade de ser ouvido
por Deus, de ter seu pecado redimido aos olhos do divino Senhor. A presenca de elementos
ligados ao enterro, como a “mortalha funeral” e o “sepulcro” refor¢am, mais uma vez, sua
natureza decomposta, em processo de desintegracdo; a mortalha é ainda, tecido que Ihe envolve,
escondendo-o, assim, mesmo coberto, pelo manto da morte, ird proferir aquilo que agora
acredita. O adjetivo “gelada” outrossim relembra o contraste deste corpo putrido para com o
calor do sagrado; esse vocabulo igualmente remete ao gelo, branco como a palidez do corpo
sem vida. A repeticdo do sentido da infinitude por dois vocabulos consecutivos — “eterno” e
“sempre” —, corrobora o poder e a amplitude divina.

Nos versos seguintes, 0 espectro avanca em seu discurso, e a repeticdo do nome de Deus,
como vocativo, acentua o seu desespero. A frente, o estado de decomposicéo do corpo fisico —
“[...] quando os meus labios / Se ressequirem teu louvor cantando, / Quando rouco meu peito
arfar cansado,” (Dias, 2000, p. 76) —, antes, processo que ndo tinha recompensa sendo a perda
de esperanca e transformacdo da alma em um vulto errante, torna-se, na urgente declaracao,

meio de se langar a corte divina e & possibilidade da eternidade pacifica ao lado criador —



99

“Minha alma, além dos s6is voando afoita, / Ira, Senhor meu Deus, beijar-te as plantas, / Nutrir-
se palpitante da tua gléria / E a luz do teu fulgor, do teu conspecto / Derramar-se queixosa e
aflita [...]” (Dias, 2000, p. 76).

O vocabulo “além”, como ja debatido em outros momentos, evidencia a amplitude e o
infinito, no entanto, nesse excerto, parece remeter, também, a um movimento de transposicéo,
da passagem de um limiar ja superado. Contribui, por esse viés, o completo dos “s6is”, o que
constitui, talvez, sugira que o reino divino se estenda bem mais distante do que as diversas
galaxias. Isto posto, os sois sdo limiares anteriores a esfera divina e prenunciam a luminosidade
excelsa que sera encontrada em Deus, visto que nos versos finais da estrofe referenciam a luz
que que emana da figura do Senhor, de forma que é inelutavel que ndo se recorde do episddio
da transfiguragdo de Jesus no evangelho de Mateus (17, 1, 2): “[...] Jesus tomou Pedro, Tiago e
seu irmao Jodo, e os levou para um lugar a parte sobre uma alta montanha. E ali foi transfigurado
diante deles. Seu rosto resplandeceu como o sol e as suas vestes tornaram-se alvas como a luz”;
analogamente, na Divina Comédia, quanto mais Dante se aproxima do paraiso, mais claro se
torna o ambiente, de modo que ao chegar perto de Deus, ndo € capaz de abrir os olhos devido a
claridade ofuscante.

A alma que transpassa esse limiar, ao chegar a corte divina, beijara as “plantas” de Deus.
O gesto do beijo novamente se apresenta como reconhecimento e, em simultaneo, entrega
carinhosa, doce. E possivel que a planta, em uma perspectiva metaférica, evoque o oxigénio
que é capaz de gerar, €, com efeito, a vida, que é dadiva eterna concedida por Deus, e negada
aos que lhe recusaram, como é o caso dos fantasmas do poema. Mas as possibilidades de
sentidos desse ente ndo perecem — pode-se considerar que a planta préxima a Deus seja uma
referéncia ao Jardim do Eden, o proprio paraiso inicialmente concebido para ser morada do

homem livre do pecado, Ad&o:

lahweh Deus plantou um jardim em Eden, no oriente, e ai colocou 0 homem que
modelara. lahweh Deus fez crescer do solo toda espécie de arvores formosas de ver e
boas de comer, e arvore da vida, no meio do jardim, e a arvore do conhecimento do
bem e do mal. Um rio saia de Eden para regar o jardim e de 14 se dividia formando
quatro bracos (Génesis, 2, 8, 9).

Essa alma inspirada, e que reconhece Deus como seu criador, anseia pelo mesmo.
“Nutrir” € o verbo que o fantasma utiliza, evocando a degluti¢do, e consequentemente o seu
fortalecimento, energia e vida. Como se nota, a tonica da fala desse fantasma, de fato, é a
vitalidade, a recuperacéo do ser na eternidade divina, opondo-se diametralmente do discurso do
outro, cuja tematica gira em torno da decomposicdo e desintegracdo do ente, bem como o

remorso melancolico de ter recusado a existéncia do Senhor e seu reino. Circunscritas nessa
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diferenca, estdo todas as imagens de contradigdo que se desvendaram ao longo do poema e que
0 compbéem — luz x escuriddo, vida x morte, carne x espirito, arrependimento x orgulho,
esperanca x indiferenca, e até mesmo no extrato formal, em que se tem 0 momento primeiro
em heptassilabos e, depois, os decassilabos predominam. O Gltimo verso dessa estrofe traz a
tona o anseio pelo perddo divino — o verbo “derramar” evoca a queda, o pecado, e, assim, 0
prostrar-se diante do Senhor; o que semelha o sacramento da confissdo, acentuado pelos
adjetivos “queixosa”, “aflita”.
De subito, o primeiro fantasma o interrompe:

— E tarde!

O espectro Ihe bradou. — Misericordia! —

Clamava a triste sombra que aterrada

Procurava juntar as maos rebeldes.

Foi debalde o querer; debalde as forcas

Concentra o miserando por junta-las;

Debalde intenta orar! —a voz lhe falta,

Do mutilado tronco os bragos fogem,

Fogem do templo na amplidao perdidos (Dias, 2000, p. 76-77).

Para além da evocacdo do fato de ndo ser mais possivel se arrepender para adquirir o
perddo divino, o enunciado do primeiro fantasma também impde o momento mais obscuro,
proficuo de sombras, em que ndo ha mais retorno, conforme ver-se-a no desenrolar dessa
“narrativa”. O desespero do outro vem a baila de modo exacerbado nos verbos “bradar”,
“clamar”, ambos pressupondo o pedido, a necessidade, o desejo, atenuado pela exclamacgao. O
caracterizador dessa visdo — “aterrada” — indica seu enraizamento na terra, no mundo fisico, na
carne, e, portanto, sua configuracdo passiva em manter-se sob o jugo da morte, ainda na posicao
de seu enterro. Mesmo a isso imposto, busca orar em um gesto penoso: o verbo “juntar” evoca
a tentativa, para além de unir as maos, de reconciliar-se com Deus, de fazer-se um s6 com a
eternidade que parece distante, apartada. Juntar, é, por fim, percorrer a distancia imposta pela
carne para se chegar ao perdao santo. O adjetivo “rebelde” para as maos, indicam a carne que
se volta contra o ato redentor, de contato com o divino, uma anarquia profana, que reflete a
atitude passada de ambos os fantasmas: a apostasia, o pecado contra o0 Espirito Santo, o Unico
que ndo sera perdoado.

Como se evidencia nos versos posteriores, ndo € mais possivel retornar, a repeticdo do
vocabulo “debalde” acentua isso. A auséncia da voz para suplicar, evoca a insuficiéncia deste
corpo que ja se desfaz. E o excesso de mundo. Os bracos que se separam do corpo, membros
de acdo, de forca, € mais um indicativo da impossibilidade de se mudar o status quo; o emprego
do verbo “fugir” para os membros, remete a covardia, ao medo, ¢ a fraqueza, que sdo

enfatizados pela repeticdo seguida. O “tronco”, estrutura mais forte, sustentagdo do corpo, das
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arvores, estd mutilado, o que impde a degradacdo desde a estrutura mais primordial. O “além”
que se delineia é 0 mesmo do vaguear obscuro da alma, que ndo encontra descanso, citado pelo
primeiro fantasma na décima segunda estrofe, ao dizer: “[...] a mente / Perdida ndo sentiste além
dos ares / Voar além dos céus, além das nuvens?” (Dias, 2000, p. 76).

O fim que esses bragos “decepados” t€m ¢ o vagar no infinito sem descanso, assim como

as almas:

Mdtua forca os atrai, mitua os repele,

Fatidico poder os leva a ambos,

E alonga o templo mais e mais com eles.

Dos ares a soiddo quebrando irado

Da torre soa o sino; o som d’agoiros

Estoura - ruge - vibra - mingua e morre (Dias, 2000, p. 77).

Ha, sobre eles, algum vestigio do intento do fantasma, visto que se atraem ainda, em
busca de comunh@o, mas uma forca equivalente os separa, apartando-0s, assim como 0s
fantasmas o estdao de Deus. A evocacao do vocabulo “fatidico”, encerra um teor de desastre, de
atroz destino, mas também de inevitabilidade, como se a sentenca, o destino, desse fantasma ja
estivesse escrito. O fato de esse poder “alongar” 0 templo com esses bragos, sinaliza, indelével,
um reforgo ao processo de alquebramento em que esse fantasma se encontra no que concerne a
salvacdo de sua alma. A distancia entre o fantasma e seu poder de acdo aumenta paulatinamente.

A essa imagem, sobreple-se a do sino que badala; o verbo “quebrar” associado a
“solidao”, circunscreve um rompimento, uma divisao radical entre o momento anterior € o atual,
dando a ver o instante decisivo: o agora. Certa musicalidade é entregue ao verso pela aliteracéo
do /s/. As badaladas do sino sdo o pressagio desse destino inexoravel, o bater do martelo, que
sentencia os fantasmas ao tormento eterno, ndo podendo descansar, assim como 0 primeiro
bradou durante a nona estrofe. O som é rapidamente descrito por uma sequéncia de verbos
conjugados no presente, ressaltando a fugacidade do momento: “estourar” evoca a destruigao,
a quebra em pedagos, ou seja, a desintegracdo; “rugir” traz um teor animalesco, a implacavel
forga da sentenga expedida; “vibrar” supde a energia, 0 movimento e a velocidade. Os verbos
finais, desenham de forma gradual o fim do som que “mingua”, sendo tomado pela inanicdo,
até que “morre”, extingue-se, transforma-se em nulidade, vazio.

Por esse Viés, essa sequéncia aparenta toda a trajetoria dos fantasmas no poema, desde
seu inicio, quando se libertam dos timulos - “estoura” -, 0 primeiro discursa em 6dio seu
remorso — “ruge” —, 0 segundo fantasma se manifesta sobre o seu arrependimento — “vibra” —,
ambos minguam e morrem. Do ponto de vista formal, note-se que 0s dois Ultimos versos sdo
construidos de iambos — constituicdo de uma silaba &tona seguida por uma ténica —, de forma

que o ritmo incorpora as badaladas do sino: “Da TOrre SOA o SIno; o SOM d’aGOlros /
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EsTOura—RUge — VIbra— MiNgua e MOrre” (Dias, 2000, p. 77. grifo nosso). Corrobora ainda
mais essa percep¢ao, a utilizacdo de tracos no Ultimo verso, que marcam fortemente as pausas,
acentuando mais a forca das silabas longas em relacéo as curtas.

A manifesta¢io do sino, a turba de fantasmas se dissipa: “Rapida foge a multidio de
mestos, / Sem arruido, sem rumor, — qual fumo / Levissimo e sutil que se desenha / Ao reflexo
da luz nos brancos muros” (Dias, 2000, p. 77). O verbo que insere movimento, “fugir”, desvela
o susto, o medo que se personifica na covardia, na aceitagdo e na submissao perante o “agouro”
ja revelado. A auséncia de sons é a auséncia de manifestacéo, de oposicdo, vozes dissonantes
que ndo mais se revelam, retomando, por fim, a impoténcia do segundo fantasma, agora
definitiva.

Adiante uma comparacao: as sombras como o fumo, como ja se trabalha por meio dos
adjetivos “levissimo” e “sutil”, sdo fugazes, frageis, em contraste com a concretude do muro
branco e claridade da luz por ele refletida. A combinacdo da luz, que é energia, calor, vida
plena, com os muros, rigidos, que possuem o sentido de barreira, protecdo, grandiosidade.
Aliada ao fato de que tais muros sdo brancos, carregando a nocéo de limpidez, pureza e
sacralidade, da parto a um simbolismo divino: a barreira metafisica para se adquirir o perdado
divino e, portanto, a vida eterna ao lado do Senhor, que esses fantasmas, resquicios de apdstatas,
ndo podem transpassar.

Do ponto de vista do contexto sociocultural brasileiro, a tendéncia mais notavel,
presente no poema, € o cristianismo patente. Ha, espacados ao longo de todo 0 poema, preceitos
dos dogmas catélicos, como o caso da eternidade e danacdo da alma, bem como, sugerido o
sacramento da confissdo. Mas tomado enquanto causa, motivacdo do poema, esta a recusa do
amor divino, o pecado contra o Espirito Santo, descrito por Jesus no evangelho de Lucas (12,
10): “E a todo aquele que disser uma palavra contra o Filho do Homem, ser-lhe-a perdoado;
mas ao que houver blasfemado contra o Espirito Santo, ndo lhe sera perdoado”. E muito
provavel que essa camada de sentido estivesse acessivel a maioria dos leitores do periodo, visto
ser o catolicismo a religido de maior alcance no Brasil do século XIX. Por esse viés, seria
possivel estabelecer que o catolicismo, tomado como ideologia, influencia, nesse poema de teor
Goético, mormente no que se refere a tematica.

Mas o alcance dessa inspiracdo ndo parece limitada. Ao se pensar no dualismo pecado
X bem-aventuranca que moldava a ética social naqueles tempos, pode-se vé-la presente nas
contradi¢cGes imagéticas ao longo de todo poema, bem como em sua estrutura estrofica, na
formacéo dos dialogos — proposicao e resposta. Isto posto, ndo seria exagero considerar que 0

elemento social assume, nesse poema, um teor mais profundo, estético, em sua economia,
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complementando os elementos mais intimos de sua formacdo. O contexto sociocultural, por
fim, em Fantasmas, entrega ao Gotico de Gongalves Dias, assim como em O canto do piaga,
caracteristicas que sdo tipicamente nacionais, desvelando certa originalidade em relacdo as

producdes europeias no género.

3.6. A morte

A morte € a derradeira parte de VisGes, 0 sétimo selo dos obscuros acordes da lira
goncalvina e, assim como as passagens anteriores, possui uma tematica finebre. Mas, assim
como se fez aos outros poemas desta secdo, ha de se colher o seu significado intimo, de modo
que se possa distinguir o gotico em sua composicao, para que depois haja a possibilidade de
uma concluséo acerca do seu papel na economia geral da obra gongalvina.

Mas o que ha em A morte? O titulo é tdo eloquente assim? Entregue a um sono gentil, o
eu-poético é visitado pela Morte e, indagando-a sobre sua natureza, recebe uma confissdo como
resposta: a morte também sofre pelas vidas que ceifa. E ambivalente aquilo que tem por dever,
pois a consequéncia natural de sua labuta é lembrar ao homem de sua perecibilidade, de que ha
uma vida imaterial. Ao fim, com a chegada do amanhecer a visitante retoma seus afazeres, mas
sob uma lamentacdo imperecivel.

O poema tem inicio com uma epigrafe retirada do romance de Frangois Fénelon, As
aventuras de Telémaco, de 1699, em que se pode ler: “De sua dor ela se entristeceu pela sua
imortalidade” (Fénelon apud Dias, 1846, p. 126, traducdo nossa);®’ esse trecho antecipa o
conflito protagonizado pela morte que se esclarecera adiante. Os versos iniciais do poema
evocam uma sensacao de aconchego, seguranca e mansidao com o amanhecer: “Da aurora vinha
nascendo / O grato ¢ belo clardo” (Dias, 2000, p. 81); mas é introduzido a esse cenario o estado
onirico do eu, elemento constante em poemas de Gongalves Dias que possuem tracos goticos:
“Eu sonhava! ja mais brandos / Eram os meus sonhos entao” (Dias, 2000, p. 81).

A esse ponto, o Gético aflora no poema — o0 sonho ou pesadelo, como esclarece Phillip
Martin (2013, p. 164-165), a despeito de ndo serem elementos exclusivos da literatura gotica,
adquirem, por meio dela, um fim particular: tornam-se instrumentos para evocar medo e
perturbacdo. O Dr. Frankenstein de Mary Shelley é categorico em seu relato: apds dar vida a

sua desprezivel criatura é atormentado por pesadelos:

Aquela altura a lassitude sucedeu ao tumulto em que eu antes havia permanecido; e
eu me joguei na cama com minhas roupas, esforcando-me para buscar alguns

97 Em francés: “Dans sa douleur elle se trouvait malheureuse d’étre imortelle.”
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momentos de esquecimento. Mas foi em véo: eu dormi, de fato, mas fui perturbado
pelos sonhos mais insanos (Shelley, 2008, p. 57-58, tradugdo nossa).*®

Preso nesse estado onirico, o eu-poético & confrontado com uma etérea visdo:
“Condensou-se 0 ar num ponto / Cresceu o sutil vapor; / Vi formada uma beleza, / Cheia de
encantos, de amor.” (Dias, 2000, p. 81). E digno de nota a constitui¢io da morte como algo
diafano, intocavel, misterioso, ja que se apresenta a partir do elemento ar, 0 que, por seu turno,
implica um aspecto fantasmagorico a essa personagem; além disso, a morte se mostra sedutora
pela sua beleza.

A tensdo cresce na terceira estrofe, uma vez que o eu-poético entrevé e descreve certos
tragos da visdo que expressao inconformidade com a presenca de vida: “Mas na candura do
rosto / N&o se pintava o carmim; / Tinha um qué de cera junto / A nitidez do marfim.” (Dias,
2000, p. 81). A conjungdo “mas” implica a contrariedade das percepgdes apreendidas pelo eu;
ndo se trata de uma palidez comum, feminina, tipica da poesia romantica, mas um pallor
mortis,® morbido, sem rubor; a alusdo a cera revela a natureza cadavérica da figura, pois que
as cores de ambas se assemelham, aléem de remeter a vela, e, por conseguinte, ao velorio, ao
enterro, ao fnebre. E mais um auspicio acerca da identidade da visitante, a oposicéo entre o
carmim, cor simbolica de vida, sangue, paixao, e o branco do marfim, cor neutra, desprovida
de energia, inerte, cor do gelo e, portanto, do frio da morte.

Comparando os termos utilizados para definir a estranha visitante nessa estrofe — cera,
marfim — aos termos da estrofe anterior — ar, vapor —, esclarece-se a dissimilitude entre os
estados fisicos; inicialmente a morte possui uma natureza airosa, translicida, enquanto na
proxima estrofe os termos remetem a ideia de opacidade, especialmente o marfim, material
denso e resistente. E possivel depreender, finalmente, que a visdo adquire vivacidade
paulatinamente diante do eu-poético, transitando de figura fantasmagédrica para algo mais
palpavel e vivido.

Nas estrofes seguintes, por meio de um dialogo, a morte revela-se ao eu em uma cena

13

de quebra de expectativas: “‘— Quem ¢és tu, visdo celeste, / Belo Arcanjo do Senhor?’ /
Respondeu-me: — ‘Sou a Morte, / Cru fantasma do terror!’” (Dias, 2000, p. 81-82). O eu-
poético, pelos encantos da visdo, acredita ver uma imagem divina, majestosa, enviada por Deus.

Esse teor € ressaltado pela suposi¢do do eu acerca da natureza angélica da visdo. Os anjos sdo

% Em inglés: “At length lassitude succeeded to the tumult I had before endured; and I threw myself on the bed in
my clothes, endeavouring to seek a few moments of forgetfulness. But it was in vain: | slept, indeed, but | was
disturbed by the wildest dreams.”

9 Do Latim “palidez da morte”, nomenclatura utilizada para descrever o estado de palidez de um cadéaver recente;
em geral esse estado se manifesta cerca de 20 minutos apds o 6bito, e em pessoas de pele mais clara,
imediatamente.



105

mensageiros de Deus, tanto pelo cerne da palavra — “&yyelog” (anguelos), que significa
literalmente “mensageiro”, “enviado”, sendo o arcanjo, “apkayyeroc” (arcanguelos), pelo
prefixo “apxn” (arké), que denota algo que se encontra na primeira posi¢do, comando,
autoridade, o lider mensageiro'® —, quanto pela funcdo que assumem na tradicdo crista.
Ressalta-se as passagens biblicas em que os anjos carregam prescri¢cbes, como na anuncia¢do
da maternidade a Maria e a recomendacao para que José a aceitasse Como esposa, uma vez que
esta concebera por forca do Espirito Santo, a segunda ocorrendo por meio de um sonho —
“Enquanto assim decidia, eis que o Anjo do Senhor manifestou-se a ele em sonho [...]” (Mateus,
1, 20) — que, em certa medida, assemelha-se & situagdo do eu nesse poema.

A figura angelical sera oposta a Morte, que se afirma sinistramente enquanto maléfica
e assustadora; nesse sentido, o uso de maiiscula no nome “Morte” real¢a sua autonomia como
uma entidade. A cena suscita surpresa e espanto, a exclamacéo ao final da sentenca proferida
pela morte exalta tais sensagdes. O espanto da descoberta se constata na alternancia do ritmo,
gue no segundo verso da estrofe — “Belo Arcanjo do Senhor?” (Dias, 2000, p. 81), se constitui
em dois troqueus (uma silaba breve e uma longa) e depois por um anapesto (duas silabas breves
e uma longa), que dominara os dois versos seguintes, soando como uma marcha, a chegada da
propria Morte.

Ha&, nesse trecho, mais um aceno a tradicdo gotica por meio do uso do substantivo
“fantasma”, os fantasmas sdo parte essencial das historia do género, vide os fantasmas que se
encontram na obra tida como primeira da tendéncia: O castelo de Otranto (1764), de Horace
Walpole, na qual ha um fantasma gigante do antigo possessor do trono, Alfonso, cujo lugar foi
usurpado pelo avé do principe Manfred; em uma das produc6es mais soturnas de Samuel Taylor
Coleridge, The Pains of Sleep,'°! os fantasmas se apresentam como uma avalanche: “Mas noite
passada eu rezei alto / Em angustia e afli¢cdo, / Vinda de uma multiddo demoniaca / De formas
e pensamentos que me torturavam: / Uma luz funebre, uma multiddo pisoteando [...]”
(Coleridge, 2004, p. 328, traduc&o nossa).%?

Ha& de se notar no verso “Respondeu-me: — ‘Sou a Morte” (Dias, 2000, p. 82), que a
palavra “morte” grafada com a inicial maiiscula, além de enfatizar sua autonomia como
entidade, o que ressalta ainda mais a natureza personificada da entidade. Ndo se trata, pois,

somente da morte em geral, a morte como antitese natural da vida, mas a morte como ser

100 ¢f. “Gyyehog”, “apkiyyehoc” e “apkn” em: JUNIOR, B. M. N. Greek-english dictionary of the New
Testament. Stuttgart: Hendrickson publishers, 2010. p. 2, 26.

101 «As dores do sono”.

102 Em inglés: “But yester-night | prayed aloud / In anguish and in agony, / Up-starting from the fiendish crowd/
Of shapes and thoughts that tortured me: / A lurid light, a trampling throng [...]”.
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auténomo, enviado para retirar a dadiva dos mortais. Os caracterizadores “cru” e “de terror”
(Dias, 2000, p. 82) anunciam a esséncia terrivel dessa visitante, ideia essa que, ao longo do
poema, mostra-se apenas uma camada superficial.

O espanto assume o controle do eu, que se denota pelo suspiro e pelas exclamagdes: “'—
Ah!’ The tornei: Es a morte, / Tdo formosa e tdo cruel!” (Dias, 2000, p. 82). Nesse verso, estao
soldadas a primeira impressdo que o eu-poético teve em relacdo a morte — sua beleza magnética
— e aquela originaria da caracterizacdo que a entidade faz de si mesma como algo assustador. A
Morte lhe completa o raciocinio: “~ Correndo 0 mundo sozinha / No meu palido corcel” (Dias,
2000, p. 82). Eis entdo uma referéncia direta ao livro do Apocalipse de Sao Jodo, cuja indicacéo
¢ feita por Gongalves Dias via nota de rodapé: “Vi aparecer um cavalo esverdeado. Seu
montador chamava-se ‘a Morte’ [...]” (Apocalipse, 6, 8). Essa alusdo concebe a morte como um
cavaleiro, figura notavel, de um modo geral, pelo apego e lealdade a um determinado proposito,
sua perseveranga e coragem, vide os cavaleiros de A demanda do Santo Graal'® ou os atos de
bravura de Tristdo em Tristdo e Isolda.'® Essa entidade, por fim, esta plenamente consciente
de seu labor.

Tal consciéncia ¢ afiancada pela estrofe seguinte: “Assim dizia — ‘“Tu julgas / Que nao
tenho coragdo, / Que executo os meus deveres / Sem pesar, sem aflicao?” (Dias, 2000, p. 82).
Introduz-se, nesse ambito, um matiz na percep¢do da Morte no que concerne a sua obrigacao.
A Morte sente pelas almas que leva, possui empatia para com o ser humano, qualquer que seja
a ocasido em que deve tomar-lhe a vida: “Que inda em flor da vida arranco / Ao jovem, sem
compaixdo, / A donzela pudibunda / Ou ao longevo ancido?” (Dias, 2000, p. 82).

Ao longo da estrofe seguinte, esse conflito se torna mais patente: “Oh! ndo, que eu sofro
martirios / Do que faco ao mais sofrer, / Sofro dor de que outros morrem, / De que eu ndo posso
morrer” (Dias, 2000, p. 82). O desgosto pelo sofrimento alheio se manifesta no suspiro e na
exclamagdo, o uso da palavra “martirios” remete a uma piedade cristd, a dor caridosa. Esta
patente a influéncia do cristianismo, religido mais forte no Brasil Imperial. Mencionando sua
imortalidade e, em funcdo disso, a impossibilidade de cessar a propria angustia, essa estrofe
alude diretamente a epigrafe de Fénelon.1%

O consolo, para a Morte, vem da autoanalise e da compreenséo de seu papel nas estrofes:

“Mas em parte a dor me cura

103 Texto de origem medieval, parte do que se chama de matéria britanica, que narra a busca coordenada pelo
Rei Arthur e seus cavaleiros pelo Santo Graal.

104 | enda medieval que possui variadas fontes e versées, porém, constantemente lembrada pela adaptacdo em
Opera realizada por Richard Wagner.

105 “De sua dor ela se entristeceu pela sua imortalidade”.
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Um pensamento, que é meu, —
Lembro aos humanos que a terra
E s6 passagem p’ra o céu.

“Faco ao triste erguer os olhos
Para a celeste manséo;

Em I&bios que nunca oraram
Derramo pia oracgéo.

“E meu poder que apura

Os vicios que a mente encerra,

Ao fogo da minha dor;

Sou quem prendo aos céus a terra,

Sou quem ligo a criatura

Ao ser do seu Criador (Dias, 2000, p. 82-83).

O pesar gerado pela tarefa de ceifar as vidas é contrabalanceado através da fungdo de
mediadora entre o material e o divino, remetendo 0 homem a efemeridade desse plano. Adiante,
como parte dessa compreensdo de si, a Morte desdobra seu papel evangelizador e isso se da em
seu sacrificio, latente no fogo que arde, queima, consome, purifica; ao homem desolado é
lembranca da gloria celeste — o céu e lugar de conforto, abrigo repleto de abundancia, que se
depreende da ocorréncia “[...] celeste mansédo;” (Dias, 2000, p. 82) —, a0 passo que ao homem
descrente é a figura que Ihe impele uma suplica a Deus.

Na ultima dessas estrofes, ao medo da Morte corresponde o exame de consciéncia dos
homens e novamente se reitera a compreensao inicial da Morte enquanto mediadora dos dois
planos, especialmente pelo uso da anafora, : “Sou quem [...]”” (Dias, 2000, p. 83), no penultimo
e antepenultimo versos em autoafirmacao; seu sacrificio, que se apresenta atraves do fogo que
arde, queima, consome, semeia o0 elo — “prendo”, “ligo” —, tanto de um ponto de vista amplo
(céu e terra), quanto intimo-pessoal (criatura e criador) em uma completitude do inferior com
0 superior.

Seguindo, ha uma quebra na autorreflexdo desse ente que, de um desenvolvimento
acerca de seu fim dltimo como entidade, retoma a ideia da praxis: dar fim a vida. ““Mas
q’importa? Sem descanso / E-me forcoso marchar, / Abater impias frontes, / Régias frontes
decepar.” (Dias, 2000, p. 83); ndo hd, definitivamente, trégua para esse soturno labor, que ¢
bem mais afeicoado a uma peleja, como se patenteia no uso de palavras como “marchar” e
“frontes”. Uma sensacao de grandiosidade se desenha na imagem desses exercitos, assegura-se
a amplitude da morte, que sempre existira, alcangando tanto os infiéis, quanto aqueles que pelo
rei lutam. Diante dela, sdo todos iguais.

O recurso da comparacdo € utilizado na estrofe que sucede. Prosseguindo seu raciocinio
a Morte deve ““Passar ao través dos homens / como um vento abrasador” (Dias, 2000, p. 83).

Retoma-se, nesse verso, o caracter de insolidez fisica da personagem, que em seu teor vaporoso
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adentra as profundezas do ser e sua completitude, e depois emerge, levando consigo a vida,
consumindo-a fulgurante em seu calor. A opc¢do pela imagem do vento ardente evoca a ideia

cristd de Espirito Santo, forga de ac&o divina. No livro do Atos dos Apdstolos (2, 1-4) 1é-se:

Tendo-se completado o dia de Pentecostes, estavam todos reunidos no mesmo lugar.
De repente, veio do céu um ruido como o agitar-se de um vendaval impetuoso, que
encheu toda casa em que se encontravam. Apareceram-lhe, entdo, linguas como de
fogo, que se repartiam e que pousaram sobre cada um deles. E todos ficaram repletos
do Espirito Santo e comegaram a falar em linguas, conforme o Espirito lhes concedia
se exprimirem.

J& no Evangelho segundo S&o Lucas (3, 16-17) é rememoravel a passagem: “Eu vos
batizo com agua, mas vem aquele que é mais forte do que eu, do qual ndo sou digno de desatar
a correia das sandalias, ele vos batizara com o Espirito Santo e com o fogo”. Em ambos os
trechos, a relagdo intima entre vento e fogo é enunciada. Ademais, o termo utilizando em
grego’®® para “espirito”, “mvedpo” (pneuma) possui, entre seus sentidos, ‘“vento” e
“respiragdo”. 1%

No verso que se segue, mais uma comparagao ¢ construida: “Como entre o feno maduro
/ A foice do segador” (Dias, 2000, p. 83). Aos “homens” se atribui a imagem do feno maduro,
alimento nutritivo e Util para a manutengdo da propria vida; em seu zénite — “maduro” —, 0S
homens séo tolhidos pela Morte — note-se como a aliteragdo do fonema /s/ em “foice” ¢
“segador” concebe um som agudo ¢ fino como a propria foice a cortar —, transmutada na figura
da foice, ferramenta agricola cortante, afiada. Mas ha, nesses versos, uma hierarquia sugerida.
A Morte nada mais &, no interior dessa comparacao, que instrumento; e um instrumento supde
alguém que lhe opere, aqui, um “segador”. Essa figura, substantivo sinonimo de “ceifador”,
indicia, mais uma vez, a no¢do da Morte como mediataria, assim como nos versos das estrofes
anteriores,®® no entanto, agora, submetida ao seu senhor, o “Criador”, ao qual ela conecta a
criatura na décima primeira estrofe. Até mesmo a Morte presta contas.

Tao logo se passa a proxima estrofe, mais comparagdes grandiosas se dao a ver: ““E
prostrar uma ap6s outra / Geragao e geragdo, / Como a peste que s6 reina / Em meio a soliddo.”
(Dias, 2000, p. 83). A Morte faz cair por terra geragdes de homens, o verbo “prostrar”, em suas
multiplas possibilidades semanticas, invoca a ideia de submissdo, de subjugar esses milhares
de homens, indcuos perante a Morte; o emprego de “[...] uma apds outra / Geragdo e geracao”

(Dias, 2000, p. 83) inspira um teor de circularidade e repeticdo do evento, o que retoma o motivo

106 Os evangelhos foram redigidos em grego e mais tarde vertidos para o latim na Vulgata.

107 Cf. “nvedpa” em: JUNIOR, B. M. N. Greek-english dictionary of the New Testament. Stuttgart:
Hendrickson publishers, 2010. p. 145.

108 Mais especificamente as estrofes nove, dez e onze.
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de colheita da estrofe anterior. E, portanto, a partir desse ato, que se propde a Morte como peste,
sentido que se bifurca em doenca contagiosa, de célere espraiamento, vide a “peste negra”, até
o sentido de “praga” que assola alguma cultura, impossibilitando uma boa colheita.

Deve-se atentar ao emprego, mesmo que de forma passageira, desse motivo bucdélico
em um contexto sociocultural regido pelo desenvolvimento fundiario da nagdo, de modo que o
espaco que garante o avango econémico e a riqueza também adquire tons macabros. Movimento
que se assemelha a instrumentalizacdo da figura do castelo, ambiente que representou a
opuléncia do periodo feudal, enquanto local propicio a situacdes aterrorizantes, bem como o
Gético sulista dos Estados Unidos evocou as antigas plantacdes escravistas de algoddo como
cenario em que o horror reina. Por outro lado, entonar obscuramente esse motiv, subverte 0s
anseios tanto da poesia arcadica, com suas tematicas pastoris, quanto o proprio romantismo,
que via no campo um oasis para fugir das grandes cidades em pleno desenvolvimento.

A ultima estrofe inicia-se sem o recurso das aspas, de modo que se subentende que a
enunciacdo voltou ao eu-poético: “Desponta o sol radioso / Entre nuvens de carmim; / Cessa o
canto pesaroso, / Como corda aurea de Lira, / Que se parte, que suspira / Dando um gemido
sem fim” (Dias, 2000, p. 83). Se no inicio do poema, o sol ainda estava por nascer, agora,
manifesta-se em todo o seu esplendor por meio de um movimento ascensional, em luz, forga e
vida, de modo que seu brilho até mesmo pinta as nuvens “de carmim”, cor do sangue ¢ da
paixdo. As nuvens manifestam a maciez, o passar do tempo, a lentiddo e o aconchego. Toda a
tensdo antes constituida pelo discurso direto do Morte, agora se desfaz na extroversao das
imagens. Impde-se, célere, um contraste entre a o que a vida possui, “nuvens de carmim”, ¢ o
que falta a Morte, “[...] na candura do rosto / Nao se pintava o carmim” (Dias, 2000, p. 81),
como foi descrita na segunda estrofe. Uma alteracdo ritmica parece suscitar a dessemelhanca
para com as estrofes anteriores — antes 0 anapesto (duas silabas curtas seguidas de uma longa)
preponderava, ocasionando uma marcha tensa, na tltima estrofe o predominio de troqueus (uma
silaba longa seguida de uma curta) evoca uma certa celeridade, que parece dar vazdo ao
momento em que a Morte desvanece: “ENtre NUvens de carMIM; / CEssa o CANto pesaROso,
/ COmo CORda AUrea de Llra” (Dias, 2000, p. 83, grifo nosso).

A essa imagem ampla e vivaz, que incita um certo otimismo ap0s o tortuoso monélogo
da Morte, 0 eu-poético sobrepde uma outra imagem, de teor melancélico. Com o florescimento
da luz, a Morte e suas sombras se dissipam — o “canto” é o proprio ato de estar vivo, de ser
ouvido, estar presente, mesmo que em profunda dor. Agora, e a comparacao € eloquente quanto
a isso, a lira, simbolo da poesia, da musica e do deleite, tem uma corda rompida, o que a torna,

obviamente, intil ou incompleta ao seu propdsito, assim como talvez uma Morte que tenha
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pena de suas vitimas. Mas ao romper-se a “corda aurea”, ou seja, aquela mais elevada,
destacada, imponente como a Morte, ela ndo o faz sem protesto, sem pesar, dai um suspiro e
depois um lamento eterno, fruto de sua inelutdvel condicdo. Os anapestos sdo retomados nos
dois Gltimos versos, criando uma sensacao de grandiosidade a conclusdo do poema. A Morte
estd fadada a sua tarefa ingrata e isso é reforcado pelo uso do tempo presente e do modo

2 e 99 ¢

gerundio nos verbos da estrofe: “cessa”, “parte”, “suspira”, “dando”; pois, o que € “sem fim”
esta sempre no presente.

As reflexdes acerca da morte sdo pedra de toque da poesia gotica desde de seus
primérdios em The complaint: que recebeu por subtitulo Night Thoughts on life, death and
immortality, e An Elegy written in Country Church Yard (1751), de Thomas Gray.
Analogamente ao poema de Gongalves Dias, a obra de Gray enfatiza o papel da morte enquanto
destino inelutavel comum a todos os homens, 0s ricos e 0s pobres. Ao tratar dos mais abastados,
0 eu-poético, indiferente, afirma:

A ostentacdo heraldica, a pompa do poder

E toda aquela beleza, tudo aquilo que a riqueza sempre concedeu,
Aguarda o momento inevitavel.

Os caminhos da gléria conduzem somente ao tamulo.

Perdoem, orgulhosos, a falha involuntaria,

Se a memoria desses nenhum troféu levanta,

Onde através do longo véo e da gasta aboboda,

O hino ressoante avoluma a nota de louvor (Gray, 1901, p. 7, traducdo nossa).*%°

Nessas reflexdes, presentes no poema de Gray, hd pouco espaco para uma perspectiva
transcendente e religiosa. O racionalismo um tanto frio dos ingleses setecentistas esta patente,
oposto as constantes referéncias ao criador e a simbolos catdlicos vistos nas partes anteriores
evocados pelo literato maranhense. O catolicismo impregnado na historia nacional e sua
mentalidade, por fim, resvala sobre a matéria tratada por Goncalves Dias, de modo que o seu
Goético, nesse poema, mas também em Fantasmas e Delirio, combina a melancolia trivial do
género a um elemento que € intrinseco a constituicdo do imaginario nacional do periodo.

Em altima instancia, pode-se afirmar que a religiosidade exerceu um papel fundamental
na caracterizacdo do Gotico nacional, tornando-se pretexto para reflexes acerca transcendéncia
da alma e sua eternidade, e 0 medo do pecado e de suas consequéncias. Como foi explicitado
em outros momentos dessa investigacdo, esses poemas seguramente reconfiguram nocdes e

perspectivas do imaginario de sua sociedade, além de, simultaneamente, gera-lo em sua forma

109 Em inglés: “The boast of Heraldy, / The pomp of pow’r, / And all that beauty, all that wealth ¢’er gave,/
Awaits alike th’ inevitable hour, / The paths of glory lead but to the grave./Forgive, ye proud, th’ involuntary
fault, / If memory to these no trophies raise, / Where thro’ the long-drawn aisle and the fretted vault / The
pealling athem swells the note of praise”
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mais genuina. Esse expediente concorre para corroborar uma afirmagdo uma vez ja estabelecida
por Massaud Moisés (2019) de que a Literatura ndo somente documento histérico, fotdgrafo
incondicional dos caprichos de Clio, mas, sincronicamente, um testemunho, detentor de uma
dindmica particular, expressdo de uma subjetividade intocada. A forma como o Gético se
apropria desses valores religiosos de forma nada convencional é prova de que tal subjetividade
é capaz de influir no todo, em lugar de ser somente um instrumento nulo das perspectivas ja

consolidadas em um determinado contexto sociocultural.
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3. Producéo técnico-tecnoldgica (PTT)

Essa dissertacdo apresenta como producdo técnico-tecnolégico a gravagdo de um
videocast. intitulado Catedrais, vultos e sepulcros, e conta com dois episodios de cerca de trinta
minutos cada. No primeiro episodio, a literatura Goética € introduzida desde suas origens
inglesas até suas manifestacdes na literatura brasileira, com base nas pesquisas ja realizadas
sobre o tema até o momento e incluindo os resultados apresentados nessa dissertacéo
relacionados ao Gético na poesia de Gongalves Dias; no segundo episodio, tratar-se da
influéncia goética na cultura contemporanea, explorando formatos como séries, filmes e misica,
de modo a realizar leituras de fotogramas e masicas para demonstrar as conexdes entre esses
produtos culturais e a literatura gotica ja consolidada.

Essa producéo visa apresentar e familiarizar o publico em geral com o Gotico e suas
manifestacdes no ambito literario nacional e na cultura pop, de modo que as abordagens séo
tratadas de forma que estabeleca se um didlogo com o espectador/ouvinte experiente ou nao,
possibilitando informacdes, (re)conhecimentos e discussdes necessarias. Para corroborar esse
ambiente livre, conta-se com a participacdo de convidados no intuito de gerar um dialogo
agradavel, evitando um excludente tom academicista.

Como recurso imagético, recorre-se ao uso de ilustracdes (imagens de autores, capas de
livros, cartazes de filmes, HQs, animes, fotogramas, trechos de poemas, musicas etc.) que, além
de possibilitar uma maior dindmica para a producéo audiovisual, possibilita também a recepc¢éo
e possiveis analises graficas, imagéticas que potencializam uma compreensdo ainda maior com
relacdo ao gotico.

A distribuicdo do videocast sera livre, sendo disponibilizado gratuitamente no youtube
através do canal oficial do PPGLe da Universidade Estadual da Regido Tocantina do Maranhao

— UEMASUL, e também na pagina do PPGLe, (https://ppgle.uemasul.edu.br/), a fim de atingir

a maior quantidade de publico possivel. Trechos poderao ser postados no Instagram do PPGLe,
possibilitando uma divulgacdo mais ampla.

Esse meio de difusdo de conhecimento que € o videocast, tdo comum a realidade de
muitos jovens, ndo pode ser olvidado como possibilidade de trazer a tona uma literatura
forasteira nos estudos e ensino de literatura brasileira como a gética. Nesse sentido, esse produto
técnico tecnoldgico se mostra rico em possibilidades de uso tanto dentro da esfera da educacéo,

quanto fora.
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Apesar de, em um primeiro momento, esse PTT soar como forma de entreter, 0 que ndo
deixa de ser, é mister também considera-lo em todas as suas potencialidades — entre elas, sua
ampla capacidade de disseminar informagé&o e conhecimento. Acessivel a todos, por seu teor —
é sabido o quédo continua sendo disseminado e o qudo atrativo o é para grande parcela da
populacdo brasileira, principalmente os jovens — e a forma como apresentado despojada,
intenciona-se que os episddios possam ser facilmente incorporadas ao processo de ensino-
aprendizagem de literatura, funcionando como meio de apresentacdo do género Gético e suas
ligagdes com o Romantismo, mas também como material complementar, que pode ser ouvido
ou assistido para fixacdo de contetdo ou impulsionador de debates.

Nesse sentido, aproxima-se das proposicdes da Base Nacional Comum Curricular
(BNCC) mais recente, que, no ambito da lingua portuguesa, no ensino medio, propde o contato,
apropriacdo e apreciacdo critica de produgdes nas mais diversas midias, em que se incluem
podcasts, videos, filmes, etc., especialmente nos campos “jornalistico-midiatico” e “artistico-
literario” (Brasil, 2017, p. 502-503), o primeiro acarretando a apreensao de informagfes em um
sentido critico, 0 segundo, promovendo o contato amplo com as mais diversas manifestacdes
de artes, em suas especificidades linguisticas e de sentido, visando sua fruicdo e
aprofundamento.

Ainda dentro do amago das diretrizes da BNCC, os episddios auxiliariam em sala de
aula ao contemplar algumas habilidades solicitadas no campo “artistico-literario” (Brasil,
2017), como, por exemplo, na demanda de tornar patente as continuidades e descontinuidades
no processo de consolidacdo da literatura nacional, a partir dos textos. Tratando-se do Gotico
enquanto possibilidade na literatura nacional, os discentes seriam expostos a complexidade do
panorama da cultura literaria, uma vez que, poder-se-ia notar que, no inicio do século XIX, no
Brasil, ndo se propagava apenas 0 movimento Romantico, mas também a literatura obscura do
Gético.

Atualmente, um episddio piloto com cerca de trinta minutos ja foi produzido no
Laboratério de midias digitais do PPGLe, o LABOMIDIA, para fins de testes de roteiro e
equipamento, obtendo resultados interessantes, mas que podem ser aprimorados. Apos debates
e diadlogos com a equipe, optou-se por realizar melhorias nas sequéncias de planos e de
enquadramentos, bem como ajustar certos aspectos do roteiro. Nesse sentido, o produto esta em
processo de aprimoramento para que seja possivel, dentro de melhores condi¢des, técnicas e
didaticas, transmitir os conhecimentos construidos a partir dessa dissertacdo para além do

ambiente institucionalizado
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5. CONSIDERACOES FINAIS

Circunscrita em um arduo processo que envolve muito mais do que a demarcacdo e
classificacdo do que é belo, a literatura € um campo de disputas entre conceitos, criticas,
exegeses e perspectivas infindaveis. O que se convencionou a nomear de Gotico, sem excecao,
disputa e é disputado no campo literario em suas complexas teias de relagdes e hierarquias.
Apartado, talvez por do abjeto se ocupar e por acabar tornando-se 0 mesmo, da literatura
brasileira, o Gotico, como virus ou fungo (Mulvey-Roberts, 1998), vem se espalhando
sorrateiramente nas investigacdes que emergem cada vez mais no ambiente académico.

Nessa lida, que vai do subterrdneo a superficie, vem a ser indelével perscrutar se um
contexto tdo adverso daquele vivenciado na Europa, ndo foi capaz de gerar peculiaridades nessa
tendéncia literaria obscura. Voltando-se ao didlogo entre a Literatura e a Historia, essa
investigacdo buscou analisar de que modo os trépicos transformaram o Gotico na obra poética
Primeiros Cantos (1846), de Gongalves Dias, rememorado, em grande medida, no campo da
critica e das pesquisas, por seu papel na concepc¢éo do indianismo romantico, tendo seus escritos
de outra natureza relegados.

A partir desse questionamento, e, seguindo as coordenadas das estruturas sociais, do
imaginario, e das formas de comunicacao do Brasil do século XIX, p6de-se apreender a forca
do aparato mental do periodo na constituicdo de imagens obscuras na poética do literato. O
catolicismo, presente desde os primordios do processo colonial do territério, e religido da maior
parte da populacéo no periodo, faz-se pilar para discussdes acerca da vida e da morte, do pecado,
da apostasia, que adquirem tons macabros por meio de fantasmas, mortos-vivos, espectros
femininos, pesadelos, localizaveis em obras como Samuel Coleridge, Edgar Allan Poe, Horace
Walpole e outros. No entanto, esse forte apelo religioso ndo se encontra em igual densidade em
obras da tradicdo goética europeia, apesar de com ela partilhar os elementos condutores, como
imagens e as formas medievais.

Por outro lado, em um momento especifico do indianismo, a analise conduziu a uma
apreensdo de elementos aproximaveis aqueles presentes na literatura gotica, mas com nuances
inegavelmente patrios, como 0s monstros lovecrafitianos que nada mais sdo do que
incorporacdes dos portugueses em sua jornada de colonizacéo, que levaria a ruina do povo Tupi,
simbolo da singularidade nacional. Esta cristalizado nessas imagens obscuras e pressagios de
ruina, bem aparentadas ao Goético, o conflito entre brasileiros e portugueses, que se manteve

como lembranca no imaginario vernaculo desde o periodo da independéncia,
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instrumentalizando o nacionalismo enquanto forga demonizadora dos lusitanos, teor que influi
decisivamente na presenca da tendéncia obscura na poesia de Gongalves Dias. H4, nesse
interim, a revelacdo de uma caracteristica ainda nova dentro do indianismo, seu elemento
Gético, 0 que o aproxima, ao menos no poema O canto do piaga, as tendéncias do gético
australiano e neozelandés, que retratam o ambiente local, em sua especificidade, como palco
para o0 desvelar de temores, e conflitos por demais particulares de um povo (Turcotte, 1998;
Conrich, 2012), no caso brasileiro, o dominio lusitano no passado.

Foi possivel, durante a analise dos poemas, notar que essas forcas de influéncia social
no gético se manifestam em nuances. Em poemas como Fantasmas e O canto do piaga, 0
catolicismo e nacionalismo adquirem pujanca tdo distinta que chegam a definir aspectos
estéticos-formais, corroborando a teoria hd muito estabelecida por Antonio Candido (2023c),
da possibilidade de o elemento social vir a ser componente estético em uma obra, tornando-se
decisivo para a compreensdo da mesma. Em outros poemas, a exemplo de A morte e Delirio, 0
catolicismo latente, funciona apenas como determinante tematico, ndo se aprofundando
concludentemente na concepcéo geral da obra.

E mister que se considere que as manifestacdes do Gotico na obra de Gongalves Dias
sdo cabalmente atravessadas pelos fatores socioldgicos correntes. Em sua posicao social de
funcionario do governo imperial, 0 nacionalismo é mais do que obrigacdo, como o foi para
outros literatos na mesma posi¢do. O Gatico que se apresenta nos Primeiros Cantos, volta-se
ao arcabouco ideoldgico e imaginario de um pablico mais ou menos especifico: as camadas
mais abastadas e letradas da populacdo. Isso se confirma no uso do cdédex como meio de
transmissdo de sua literatura, objeto de acesso limitado a uma parte infima dos brasileiros nos
oitocentos.

A lida que se desenvolveu, por certo, ndo esgota as questdes levantadas, pelo contrario,
traz a baila muitas outras que ndo poderiam ser sanadas em um trabalho dessa dimenséo. No
gue concerne aos aspectos imagéticos de sua poesia, até que ponto Goncalves Dias estaria
consciente de sua aproximacdo com a literatura obscura que se desenvolvia na Europa, em
especial na Inglaterra, nacdo para a qual ja havia empreendido uma viagem? Qual teria sido o
alcance de suas criagdes mais sombrias no publico, mas, em especial em outros autores, Vvisto
que a poesia de Alvares de Azevedo e de Castro Alves possuem certos aspectos obscuros e
consideravam 0 maranhense uma inspiragdo? Sdo questdes que adentram mais a fundo a seara
da historia, da recepgdo e da literatura comparada, e que podem trazer descobertas instigantes
para a compreensdo da dinamica da cultura literaria vernacula, especialmente no que diz

respeito a criacdo poética.
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Essa investigacdo foi capaz de atingir seus objetivos estabelecidos. Evocou-se uma
literatura amitde olvidada no circuito literario brasileiro, aléem fazer emergir uma faceta do
poeta Goncgalves Dias que o grande publico, muitas vezes, desconhece, mais obscura e
conectada as producdes inglesas. No campo de estudos do Gético vernaculo, figura, doravante,
um literato fulcral para o préprio conceito de literatura nacional. No &mbito escolar, as analises
apresentadas podem ser meio de elucidagdo da dindmica poética e caminho passivel de
apropriacdo, deglutido, no intento de compreender o funcionamento mais especifico da poesia
de Gongalves Dias. Acresce-se que das analises concernentes aos elementos sombrios da
poética goncgalvina, é possivel extrair proposicdes e assertivas imperativas a uma possivel
historia do medo, ou da morte no Brasil.

Por fim, o Gético que se manifesta na poética de Goncalves Dias é o espelho obscuro
que reflete por figuras monstruosas e disformes os medos mais amplos e enraizados na
sociedade dos oitocentos: a morte, a perda da salvacédo divina e a invaséo do territorio agravado
pela desintegracdo da identidade coletiva constituida por tanto sangue derramado ha muito

tempo. O Gotico em sua obra, essa investigacao permite cravar, é irremediavelmente nacional.
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